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Фота Віктара Рудчыка 


НАРАДЖЭННЕ ГОСПАДА НАШАГА ІСУСА ХРЫСТА 


Нараджэньне Тваё Хрысьце Бо- 
жа наш, асьвяціла людзей сьвят- 
лом богапазнаньня. Бо тыя, што 
служылі зоркам, зоркаю-ж былі 
навучаныя пакланяцца Табе, Со- 
нцу праўды, і ведаць Цябе, Усходзе 
з вышыняў. Госпадзе, слава Табе! 

Трапар, сьпеў 4 
/Беларускі праваслаўны 
малітоўнік, стар. 96/ 

Свята Ражджаство Хрыстова 
паявілася ў апостальскія часы, а ме- 
навіта ў І стагоддзі. Тады адзначалі 
яго б студзеня / 19 студзеня па старо- 
му стылю/ разам з Хрышчэннем, 
якія абазначалі супольнай назвай 
Богаяўленне. Мела гэта сувязь з 
праследаваннем хрысціян. Толькіз 
І Усяленскага сабора, які адбыўся ў 
325 годзе ў Ніццы, Ражджаство 
пачалі святкаваць 25 снежня /7 
студзеня ст. ст./. Гэтая дата мае да- 
чыненне да язычніцкага свята "Не- 
пераможнага сонца", а таксама мела 
сувязь з міланскім эдыктам ад 313 г., 
які зраўняў у правах хрысціянства з 
рымскай рэлігіяй. Хрысціянства 
неўзабаве распаўсюдзілася і замаца- 
валася ва ўсёй Рымскай імперыі. 

Пасля Свята Уваскрасення Раж- 
джаство Хрыстова з'яўляецца най- 
больш радасным святам і таму 
поўнасцю абгрунтаванай з'яўляецца 
яго іншая назва - зімняя Пасха. 

На гэтае здарэнне свет чакаў 
здаўна, з часу выгнання нашых Пра- 
бацькоў з Раю. Тады гэта Бог абяцаў 
прыслаць людзям Збавіцеля, які 
пераможа Сатану, праз якога сы- 
ходзіў на Зямлю грэх, і збавіць лю- 
дзей. Каб людзі не забылі абяцанне 
дадзенае Богам, з гэтага часу мелі 
яны абавязак прыносіць ахвяра- 
ванні. Такім чынам старазапаветныя 
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ахвяраванні, якія складаліся разам з 
малітвай за адпушчэнне грахоў, былі 
адначасна правобразам Збавіцеля, які 
меў праліць сваю кроў за нашыя грахі. 

Увесь перыяд Старога Запавету 
з'яўляецца падрыхтоўкай упадачна- 
гачалавецтва да спаткання з Месіяй. 
Шматлікія прароцтвы дакладна прад- 
вяшчалі час, месца і акалічнасці пры- 
ходу на свет Збавіцеля. 

І вось набліжаўся чаканы тысяча- 
годдзямі дзень. У той час кесар 
Аўгуст выдаў эдыкт, у якім загадаў 
зрабіць перапіс насельніцтва ў 
Імперыі. У Іудзеі перапіс пачаўся ка- 
ля 750 года з заснавання Рыма. Яўрэі 
былі вельмі прывязаныя да сваіх 
родаў і родных мясцін і таму выра- 
шылі перапісвацца там, адкуль яны 
выводзіліся. Прасвятая Дзева Ма- 
рыя і яе апякун Іосіф падаліся ў 
Віфляем, бо яны абое выводзіліся з 
роду караля Давіда, а той нарадзіўся 
ў гэтай мясцовасці. Калі яны пры- 
быліў Віфляем, дык ужо не знайшлі 
месца ў гасцінічных дамах і падаліся 
загорад ды спыніліся ў пячоры /вер- 
теп/, куды пастыры ў кепскае на- 
двор'е заганялі свае чароды. Тут 
ноччу нарадзіўся Збавіцель свету - 
Хрыстос. Прасвятая Багародзіца за- 
вярнула Яго ў пялёнкі і паклала ў 
яслі. Ніхто не ведаў пра нараджэнне 
Збавіцеля. У гэтую ноч не спалі 
толькі пастыры, якія з чародамі былі 
на пашы непадалёк Віфляема. Гэта 
Анёл паведаміў ім аб нараджэнні 
Хрыста. Неўзабаве пачулі яны 
анельскі спеў "Слава в выпіних Богу 
ий на земле мир, в человечех благо- 
воление". І гэта яны прыходзяць да 
нованароджанага Збавіцеля, і яны 
першыя прыносяць яму скарбы сваіх 
сэрцаў - прастадушнасць, веру і 


пакорнасць. Гэта паказвае на самую 
кароткую дарогу, якая вядзе да Хры- 
ста. Затым Хрысту пакланяюцца 
мудрацы / волхвы/ з Усходу, праўда- 
падобна з Персіі. Іх прыход быў 
сімвалам пакланення старажытнага 
язычніцкага свету Хрысту. Іх дары 
сімвалізуюць, што Збавіцель з'яў- 
ляецца Каралём, Богам і чалавекам. 
Золата - гэта даніна Каралёў, ладан 
- прымяняецца падчас набажэн- 
стваў у гонар Бога, смірна - дарагі 
пахучы алей прыпадносіцца чалаве- 
ку, які павінен памерці/ гэткім алеем 
змазвалі пасля смерці цела/. 

Мэтай прыходу Хрыста на Зямлю 
было не толькі паказаць нам 
праўдзівую дарогу да Збаўлення і 
паказваць добрыя прыклады. Божы 
Сын стаў чалавекам, каб аб'яднаць 
нас з Сабою, каб мы хворую чалаве- 
чую натуру спалучылі з Яго Боскас- 
цю. Калі спазнаем тайну Вапла- 
шчэння дык бачым, што яна цесна 
спалучана з Таінствам Прычасця і з 
Царквою, якая, паводле Апосталаў, 
з'яўляецца таінственным целам 
Хрыста. 

Цяжка паняць розумам тое, як 
Бог мог прыняць чалавечае цела 
...'вялікая ёсьць тайна багабой- 
насьці і Бог зьявіўся ў целе..." 
/1. Цімаф. 3.16/, таму тут патрэбна 
глыбокая і шчырая вера, таму, што 
“... у Бога ніводнае слова ня будзе 
немагчымым" / Лука 1,37/. 

Памятайма аб гэтым, каб, сустра- 
каючы ў гэтым годзе Богамладзенца 
Ісуса Хрыста, рабіць гэта перш за 
ўсё з верай, малітвай, чыстым сэр- 
цам і спяваннем калядак. а 

Н. 





11 г РАК 
ЯКАЯ АМЕРЫКА”? 


Надышоў новы, 1993 год. Які ён бу- 
дзе для нас, шэрых людцоў? Ці станем 
мы яшчэ шарэйшымі, яшчэ менш па- 
трэбнымі і менш заможнымі?.. Раз- 
губіліся мы, не патрапім знайсці сябе 
ў новых варунках. 

Нядаўна давялося мне слухаць па 
радыё перадачу. Журналіст пытаў у 
розных людзей пра адно: з чым аса- 
цыіруецца ім капіталізм. Людзі адказ- 
валі па-рознаму: з хуткімі самаходамі, 
з поўнымі паліцамі тавару ў крамах, з 
кветкамі, з чыстымі вітрынамі, з цэ- 
лымі тратуарамі, з парадкам на 
вуліцах і г.д. 

Што датычыць гэтых спраў, дык Я 
якраз не кінула б у адзін мяшок усе 
заходнія краіны. У Лондане поўна кве- 
так, а ў Нью-Йорку -- на лякарства, у 
немцаў-- чысціня, аў англійскіх гара- 
дах к вечару на вуліцах гіганцкі 
сметнік, у Аўстрыі -- чырвань кветак 
у вакне кожнай вілы, а ў суседняй 
паўночнай Італіі -- як бы запраграма- 
ваны балаган, аблезлыя сцены дамоў, 
бестурботнасць І... элегантнасць. 

Мне капіталізм асацыіруецца з пра- 
цай, за якую чалавек атрымлівае 
салідную заплату -- калі, вядома, до- 
брасумленна і выдайна працуе. 

Мара пра поўныя паліцы згубіла нас. 
У сацыялістычнай ментальнасцічала- 
века цвёрда замацавалася максіма, 
быццам усё тое, што ёсць у продажы, 
можна купіць. Чалавек на Захадзе (ся- 
рэдне заможны, вядома) добра паду- 
мае, пакуль зробіць нейкую пакупку. 
А мо дзесьці можна купіць танней? А 
мо лепш яшчэ пачакаць, мо тавар 
пераацэняць... А мо наогул лепш ад- 
лажыць лішні долар на чорную 
гадзіну... У нас жа, калі ўжо нешта 
прадавалі, дык гэта было даступна 
практычна кожнаму. Танны, з 
субсідыямі тавар вывозілі амаль гур- 
там за граніцу (у СССР, Венгрыю, Ру- 
мынію...). І заўсёды было яго замала. 

Большасці нашых землякоў новыя 
ўмовы ўяўляліся так: усе дабрадзейст- 
вы сацыялізму застануцца (бясплат- 
ныя яслі, прадшколлі, медыцынская 
апека, санаторыі, амаль дармовыя ква- 
тэры, лякарствы, транспарт, дамы ад- 
пачынку), а атрымаем мы за сваю 
працу мноства грошай, як у краінах 
развітага капіталізму. 

Выйшла якраз наадварот: заробкі ў 
нас засталіся больш-менш на старым 
узроўні, ацэны сталі заходнія” або і 
вышэйшыя, ды і так званых дабра- 
дзействаў нас пазбавілі або паз- 
баўляюць пакрысе іцяпер заўсё трэба 
плаціць. 

Узяўшы пад увагу, што за заходняй 
нашай граніцай сярэднія месячныя за- 
робкі складаюць 2000 долараў (у нас 
200), можна пацяшаць сябе фактам, 
што за ўсходняй мяжой яны яшчэ мен- 
шыя, як у нас, бо ўсяго 20 долараў. 
Малая аднак з гэтага пацеха, бо сёння 
ў нас за 209 долараў утрымаць стары 
ўзровень жыцця немагчыма. 

Паліцы запоўніліся таварам, але да- 
ступны ён нямногім. Зрэшты, кажуць, 
што ў краінах так званага трэцяга све- 
ту таксама поўныя паліцы, а людзі там 
паміраюць з голаду. 

Калі людцы нашы марылі пра тое, 
што стане і тут Амерыка”, дык неяк 
не бралі пад увагу, што Амерыка можа 
быць таксама... Лацінская. 

АДА ЧАЧУГА 
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МЫ ПРАЧЫТАЛІ 


Роуоўеппі Ьнадоупісгоўіе РКІ, піе 
ўеаі,, піе ўраіі, тіезжкаіі Кшет, гіпеіі 4а 
гаі, піе 4Іа ріепіефу. 

Ггізіа] га Бнадіе поўеў ггесгумііоўсі 
гоўроаагсгеў игіе!іа 5іе гготааа 
пірокгуіби і супікбу», иукоггузіціас 
ггезмд У гут сеін Коўсіді. 2 ўеапе] зігопу 
ріерг2д піеизіаппіе о тогаіпоссі, а г 
аригіеў раітгд аку іш рознпае Апаягах]е. 
Ту!е уе гут гаМатапіа і ўаізги, ўе муіема 
5іе го 2 рапіатепіи па иоўеюдбамуа, 2 
уиоіенбау ао тіаяа, а етіпа иаапіе 
паў!аацўе таю. 

(Кипіег Роаіахкі пт 245) 


Якая ідэя -- такія здзяйсняльнікі. Быў 
камунізм -- была ідэя а розниуапіе 
Апаяаг/і-- ці можна гэта лічыць ідэяй? 


ж ж ж 


Міе Бую сгегиолусуй і Буіа Ро!Іхка 
ргэейўюоўепна, гагіе Бую Іеріе) пі? ўе5і у 
геў спі у Атегусе. 

(Роійука ит 51) 


Што праўда, то праўда. Шмат хто 
пасвіў за санацыі кароў. Восенню пасту- 








Польшча, Венгрыя, Чэхія і Славакія 
падпісалі ў Кракаве сярэднееўрапейскае 
пагадненне аб свабодным гандлі, якое 
ўступіць у сілу І сакавіка 1993 г. Пагаднен- 
не прадбачвае паступовае знясенне мыта 
ў гандлі паміж гэтымі краінамі /спачатку 
на сыравіну і некаторыя прамысловыя та- 
вары/. Апопінія мытныя бар'еры плануец- 
ца знесці ў 2001 годзе. 


Вярхоўны Савет Расіі ратыфікаваў 
трактат аб добрасуседскім і дружалюб- 
ным супрацоўніцтве паміж Рэчыпас- 
палітай Польскай і Расійскай 
Федэрацыяй. Гэтым самым парламент 
пацвердзіў, што польска-расійскае пагад- 
ненне адпавядае інтарэсам Расіі і 
з'яўляецца добрай юрыдачнай асновай 
для развіцця дружалюбных адносін паміж 
абедзвюма краінамі, не зважаючы на цяж- 
кую і трагічную гістарычную спадчыну. 


І З'езд беларусаў блізкага замежжа 
адбыўся ў Менску. Зараз на тэрыторыі 
былога СССР пражывае 3,5-мільённая бе- 
ларуская дыяспара. Адным з цяжкіх праб- 
лемаў беларусаў, якія пасля развалу 
Савецкага Саюза апынуліся за межамі 
радзімы, з'яўляецца вайсковая служба ў 
іншых краінах СНД. Па-за Беларуссю 
службу нясе 40 тысяч вайскоўцаў, аўжо 13 
тысяч хоча вяртацца дадому. Для паловы 
з іхзнойдзецца месца ў казармах на тэры- 
торыі РБ, але ўсіх ахвотных Баць- 
каўшчына не прыме. Не вырашана яшчэ 
справа грамадзянства і віз для беларусаў 
у Прыбалтыцы, невядома таксама калі бу- 
дуць адкрыты пасольствы Рэспублікі Бе- 
ларусь у Маскве, Вільні, Рызе і Таліне. У 
З'ездзе прымала ўдзел шматлікая дэлега- 
цыя беларусаў Беласточчыны /да гэтай 
тэмы неўзабаве вернемся ў асобнай 
публікацыі/. 

У Крапкавіцах адбыўся штогадовы 


агульны сход Грамадска-культурнага та- 
варыства нямецкай меншасці на Шлёнску 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 





У. ШВЕ” 


У Чаму мы бедныя і дурныя -- за- 
думоўваецца С. Яновіч. 
Ў Дайшло датаго, што ваўка абара- 
няць трэба -- піша П. Байко. 
У Каго і што чытаюць у "Ніве" вяс- 
коўцы -- расказвае М. Панфілюк. 
У Пра жыццё св. Сцяпана піша 
С. Назарук. 
ў Журналісты "Нівы" пра сваю па- 
быўку на Беларусі. 


2 Ніра 


Ф РОРЕ: Катиупікаў.ога 2016 








шок чакаў толькі, калі якая-небудзь 
насікае, каб пагрэць у лужыне здубяне- 
лыя босыя ногі. І неграў санацыя не ду- 
шыла. 


ж ж ж 


70 Іаі іети пагоадоуе сПггеўсўайзіюо 
аоргожаагііо ао гатогаотапіа 
ргегуаета Кгестурозроііів Роізкіе). 

(Сагсіа У убогсга пг 295) 


Няпраўда! Беларусы былі тады ў 
ЗБ. 


жж ж 


Кгаапа іегаг угзгуўсу. Міекібгусй пігау 
Бут піе роаеўггецаі о ід. 
(Сагега М зрбісзгеўпа пг 245) 


Гамулка, у 68-м здаецца, сказаў, што 
Шаагу гаг гаоБуеў піе да4ату. Ён такса- 
ма піе ройісуггемгаі. 


ж 
У Біаіогызкіт тіеўсіе МУоіжоўуск 


Апольскім з удзелам 900 дэлегатаў. У 
Апольскім ваяводстве апрача 180 тысяч чле- 
наў Таварыства пражывае яшчэ 120 тысяч 
чалавек, якія прызнаюцца да нямецкага 
паходжання. Нямецкае насельніцтва скла- 
дае трэцюю частку жыхароў ваяводства. Дэ- 
легаты увялі ў статут Таварыства папраўкі, 
якія дазволяць арганізацыі весці гаспадар- 
чую, гандлёва-паслуговую і турыстычную 
дзейнасць, выдаваць газеты, эмітаваць радё- 
і тэлеперадачы. Пасвараныя да гэтай пары 
правадыры нямецкіх арганізацый /Генрых 
Кроль - старшыня успомненага Таварыства, 
Дзітмар Брэмер - галава Аб'яднання 
"Прымірэнне і будучыня" і Геарг Брылька - 
шэф Цэнтральнай рады нямецкіх таварыст- 
ваў у Польшчы/ афіцыйна на сходзе 
памірыліся. 


Шчэцінская пракуратура ўзбудзіла 
следства ў справе аўтараў і рас- 
паўсюджвальнікаў лістовак, падпісаных 
“Нацыянальным фронтам Польшчы”, якія 
могуць выклікаць нацыянальную варо- 
жасць. Лістоўкі раскідвалі ў Шчэціне мясцо- 
выя скіны ў пачатку снежня мінулага года. 
Пачыналіся яны са слоў: “Палякі, 
прачніцеся" і заклікалі выгнаць з Польшчы 
польскіх і румынскіх цыганоў. 


“Крэсы'92 - І Дэкламатарскі конкурс для 
палякаў у Літве, Беларусі і Украіне, у якім 
удзел прыняло звыпі тысячы аматараў мас- 
тацкага слова, закончыўся на сцэне Дзяр- 
жаўнай вышэйшай тэатральнай школы ў 
Беластоку. У фінале конкурсу, які працяг- 
ваўся цэлы тыдзень, выступіла 28 дэклама- 
тараў, у тым ліку 6 з Беларусі, якія чыталі 
фрагменты "Пана Тадэвуша" і давольна вы- 
браны твор польскага пісьменніка. У кон- 
курсе перамагла Беата Сямашка з Вільні. 
Мерапрыемства арганізавалі Таварыства тэ- 
атральнай культуры ў Беластоку, Таварыст- 
ва "Узрбіпо!а РоісКа", а спансаравалі - 
Міністэрства культуры і мастацтва, Фонд 
культуры ў Варшаве і Аддзел грамадскіх 
спраў Ваяводскай управы ў Беластоку. 


Канфлікт паміж католікамі і права- 
слаўнымі з-за могільніка ў вёсцы Ракалупы 
ў Холмскім ваяводстве закончыўся пагад- 
неннем. Старыя праваслаўныя могілкі ў гэ- 
тай вёсцы былі ў 1986 годзе перададзены 
мясцовай каталіцкай парафіі. Перад 
мінулагоднімі Дзядамі па загаду пробашча 
сталі наводзіць парадак на могільніку такім 
чынам, што пры дапамозе бульдозера 
знішчылі надмагільныя помнікі, магілы 
зраўнавалі, а ўсю тэрыторыю нівеліравалі. 
Дамова, якую падпісалі арцыбіскуп 
люблінскі Баляслаў Пыляк і ўладыка Авель 
прадбачвае, што гэтай восенню ў адну з ква- 
тэр могілак будуць вернуты надмагільныя 
помнікі і будзе там ўстаноўлены новы крыж. 


Беларускі штангіст Альберт Цімярбаеў 
з Гродна заваяваў І месца /і тры тысячы 
долараў/ на “Турніры чэмпіёнаў" у Седль- 
цах. Спартсмен, які важыць 83 кг, дасягнуў У 
двухбор'і вынік 3675 кг / 167,5-:200/ і набраў 
413 ачкоў. Да гэтай пары ён двойчы за- 
ваёўваў медалі на чэмпіянатах СССР, але 
ніколі не прымаў удзелу ў важных 
міжнародных спаборніцтвах. У Седльцах 
гродзенец зарэкамендаваў сябе знакаміта і 
перамог алінмпійскіх медалістаў і чэмпіёнаў 
свету. 


Коіеіпа піетіеска [ігта гогросгега 
Бниаоуе о5іе4а тіезгкапіожево аІа 
моўзкоўусй роиггасаўвсусі 2 сагпігопду2 
(егепбу? Буіеў МКР. ез! 10 імё зібйта 
іпуюехіус]а іеео іури па Віаіогызі 
Ліпапхомапа рггег зігопе піетіеска. 
(Сагега М зрбісгезпа пг 245) 


Някепскае выйсце -- немцы вывядуць 
савецкіх вайскоўцаў, а Беларусь 
пераўтворыцца ў гарнізон , Садруж- 
насці”. Гэта гучыць лепей, чымсьці ,се- 
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верно-западный край”. 


ж жж 


Зак говага зіе нама апіуарогсуўпа. 
(Сагега У зрдісзеўпа пт 245) 


Быццам трынаццатае дзіця вясёлай 
дзяўчынкі (лёгка). 


ж жж 


У вёсцы Сямежава, дзе 72 гады назад 
знаходзілася Рада Случчыны, мясцо- 
вае начальства папярэдзіла сялян -- 
як пан прыгонных -- каб не смелі 
браць удзелу ў мітынгу. Старшыня 
мясцовага калгаса прыгразіў 
знішчыць крыж, які госці з Менска 
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паставілі тут у памяць герояў Случ- 
чыны. 
(Літаратура і мастацтва н-р 49) 


Серпом жни, 
Молотом куй -- 
Всё равно получиць ... 


ж ж ж 


Кагс2та, а піе Зеўт -- крычалі паслы 
ў час дыскусіі над бюджэтам. 
(Сагеіа И ўБогсга пг 296) 


Няма чаго саромецца. У гісторыі быў 
ужо адзін палітык, кар'ера якога пача- 
лася ў піўнушцы менавіта (у мюнхен- 
скай піўнушцы, для дакладнасці). 


ж ж ж 


Апахіагуа га!ісгапа ўе5і ао ўмівіусй і 10 
тесгеппіс. Ро4оБпо тояійша ао піе) 
ротара па Ьбі ріоуу. Оужагапа ўе5і! 1іак2е 
га раітгопке сепгигу і ЯВаіеро с2езю 
рггеачаулапа ўе5і 2 погусікаті у геки. 

Апахаг]а Р. па ўгсгеўсіе ўжіеід піе ўехі, 
Бо Но сіе, сгу репа Іазка тагзгакоуска 
ліе го9аіабу ртгусіеіа. 

(Кннег Роаіазкі нг 245) 


ТЭЛЕФАКСАМ З МЕНСКА 


НА ВЯЛІКІ СХОД! 
НА БАЦЬКАЎШЧЫНУ! 

У мінулыя выхадныя дні ў Менску ад- 
быўся першы з'езд беларусаў "блізкага" 
замежжа. 

Ва ўтульнай зале Дома літаратара 
ўпершыню сабраліся прадстаўнікі 
шматлікіх беларускіх суполак амаль з 
усіх краін былога СССР. Размова на гэ- 
тым нацыянальным форуме ішла не 
толькі аб праблемах нашых суайчынікаў 
за межамі Радзімы - цяжкае матэрыяль- 
нае становішча, адсутнасць сродкаў на 
развіццё беларускай культуры, захаван- 
не нацыянальных традыцый, роднай мовы. 

Акрамя гэтага, замежныя беларусы 
выказалі занепакоенасць лёсам Рэс- 
публікі Беларусь, кіраўнікі якой неда- 
статкова дбаюць аб умацаванні 
рэальнага суверэнітэту Бацькаўшчыны. 

Вынікам працы з'езду стала прыняцце 
зваротаў ад народу Беларусі яе парла- 
менту іўраду з заклікам умацаваць суве- 
рэнітэт маладой беларускай дзяржавы. 

І яшчэ. Удзельнікі форуму звярнуліся да 
беларусаў усіх краін з прапановай сабрацца 
ўлетку наступнага года на з'езд беларусаў 
свету. 


СПУЖАЛІСЯ ЦІ ПАВАЖАЮЦЬ? 

Бадай што самы кароткі мітынг за 
апошнія гады адбыўся днямі на плошчы Не- 
залежнасці ў Менску. Правялі яго ветэраны 
ўзброеных сіл літаральна за пяць хвілін. 

Ледзь толькі сабраліся ветэраны зма- 
гацца за закон аб пенсіях для ваеннаслу- 
жачых, як парламент ужо прыняў гэты 
дакумент, і ўзрадаваныя мітынгоўшчыкі 
ў момант разышліся па хатах. 


ГАНЧАРЫК І МЯСНІКОВІЧ 
ЗНАЙШЛІ АГУЛЬНУЮ МОВУ 
Федэрацыя парфесіянальных саюзаў 
Беларусі адмяніла прызначаныя на ка- 
нец снежня мітынгі пратэсту працоўных 
супраць сацыяльна-эканамічнай 


' палітыкі ўрада. 


Лідэр ФПБ Уладзімір Ганчарык і пер- 
шы віцэ-прэм'ер Міхась Мясніковіч пас- 
ля трохдзённых перамоў знайшлі такі 
кансенсус. Урад абавязаўся вярнуць 
людзям хоць частку "з'едзеных" 
інфляцыяй грашовых зберажэнняў, а 
таксама адклікаць з Вярхоўнага Савета 
свой праект закона перамоў аб лакаўце. 
Немалаважную ролю ў мірным завяр- 
шэнні перамоў адыграў і парламент рэс- 
публікі, які ўстанавіў днямі мінімальны 
заробак у памеры З тысячы рублёў у ме- 
сяц, што на цэлую тысячу больш за 
ранейшы. 

Такі вось калядны падарунак народу 
Беларусі. 


ЧАРНОБЫЛЬ: НАШ БОЛЬ І... 
БІЗНЕС 

Сенсацыйную заяву зрабіў на 
мінулым тыдні дэпутат рэспублікі Ана- 
толь Волкаў. 

Ён паведаміў, што ў хуткім часе 
Прэзідыум беларускага парламента 
мяркуе разгледзець пытанне аб бу- 
даўніцтве на Беларусі атамнай электра- 





станцыі. Прычым, як сцвярджае народны 
дэпутат, гэтая АЭС будзе хутчэй за ўсе 
размешчана ў чарнобыльскай зоне. 
Акрамя таго, спадар Волкаў зрабіў 
яшчэ не меньш сенсацыйную прапанову: 
браць з замежных вучоных грошы 
[пажадана ў валюце/ за навуковую 
інфармацыю па чарнобыльскай тэматыцы. 
Пакуль што ні на заяву, як і на прапа- 
нову парламентарыя афіцыйныя ўлады 
не прарэгавалі. Хто ведае, можа гэта 
маўчанне - і сапраўды знак згоды. 


ЗБРОЯ НЕ БУДЗЕ ПАТРЭБНА, 

І ЛЮДЗІ ЯЕ ЗЛАМАЮЦЬ 

23 снежня 1992 г. Беларусь пачала 
скарачэнне ўзбраенняў і тэхнікі. У гэты 
дзень у Барысаве, на мясцовым браня- 
танкавым заводзе, былі "раззброены" або 
пераплаўлены баявыя машыны пяхоты. 
А неўзабаве такі ж лёс напаткае і 
"лішнія" танкі. 


ЛЯЦЯЦЬ ПЕРАЛЁТНЫЯ "ПТУШКІ" 

На кантрольна-прапускным пункце 
Брузгі - сапраўднае паломніцтва белару- 
саў. Чарга аўтамашын грамадзян, што 
падаваліся ў Польшчу якраз на ка- 
таліцкія Каляды, расцягнулася амаль на 
дзесяць кіламетраў. Не было дзе яблыку 
ўпасці і на чыгуначным вакзале, там так- 
сама было шмат жадаючых трапіць у су- 
седнюю дзяржаву на свята. 

А вось наведаць краіны больш 
далёкага замежжа жадаючых мала. Да- 
рэчы, сёлета значна паменшылася і 
колькасць эмігрантаў з Беларусі. На- 
прыклад, у гэтым годзе толькі крыху 
больш за тры тысячы менчукоў выра- 
шылі назаўсёды пакінуць Баць- 
каўшчыну, што ўдвая меньш, чым у 
мінулым годзе. Праўда, гэта не азначае, 
што тут, на Беларусі, стала лепш жыць. 
Проста, відаць, і за мяжой не надта 
радасна сустракаюць нашых суай- 
чыннікаў. 


ПАЛЕШУКІ МЫ, А НЕ БЕЛАРУСЫ 

Беларускі фонд культуры вывеў са 
свайго складу культурна-асветніцкае 
аб'яднанне “Палісьсе" за палітыку рас- 
колу тэрытарыяльнага адзінства Бела- 
русі. 

Нагадаю, што "Палісьсе" выступае за 
афіцыйнае прызнанне паляшуцкае мо- 
вы, а таксама саміх яе носьбітаў як асоб- 
нага народу, з наданнем яму 
тэрытарыяльна-культурнай аўтаноміі. 


ПАДАЙЦЕ НА РЭСТАЎРАЦЫЮ 

Зусім нядаўна Міністэрства замеж- 
ных спраў Беларусі атрымала ад ЮНЕ- 
СКА 25 тысяч долараў на рэстаўрацыю 
Мірскага замка. Гэта толькі першая гра- 
шовая дапамога на аднаўленне сусветна 
вядомага помніка. У бліжэйшы час чака- 
ецца паступленне каля 500 тысяч дола- 
раў ад фундатараў з Італіі, Германіі і 
іншых краін Еўропы. 


МІКОЛА ДЗЯБЁЛА 
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РЫСІ З ПЕРАДАТЧЫКАМІ 


У лабараторыі даследавання мле- 
какормячых ПАН у Белавежы ўзнік не- 
калькі гадоў таму назад калектыў, 
складзены з маладых вучоных, якія зай- 
маюцца абследаваннем драпежнікаў у 
Белавежскай пушчы, ды не толькі ў яе. 
Групу гэтую састаўляюць доктары Ген- 
рык Акарма, Багуміла і Уладзімеж Енд- 
жаеўскія і магістр Кшыштаф Шмідт. У 
сваёй працы выкарыстоўваюць яны су- 
часную тэхніку тэлеметрыі, якая дагэ- 
туль у Польшчы заолагамі не 
прымянялася. Зрэшты, не толькі ў 
Польшчы, але і ў Сярэдняй ды Усход- 
няй Еўропе. Даследчыкам, пакуль што, 
удалося абследаваць пры дапамозе но- 
вага метаду некалькі рысяў. Хочуць яго 
прымяніць таксама і пры абследаванні 
ваўка, але на перашкодзе стаялі бяс- 
снежныя дагэтуль зімы. -- Можа гэтай 
зімы будуць адпаведныя ўмовы, -- гаво- 
рыць д-р Г. Акарма, -- якія дазволяць 
нам высачыць воўчыя шляхі і паставіць 
на іх пасткі. З рысем -- лягчэй, ён даец- 
ца злавіць у клетку, на прынаду, а воўк 
у сваю чаргу намнога хітрэйшы і больш 
асцярожны. 

Злоўленаму драпежніку даследчыкі 
накладаюць аброжак з перадатчыкам і 
выпускаюць яго ізноў на свабоду. Кож- 
ная такая злоўленая асобіна атрымоўвае 
імя. Дзякуючы перадатчыку можна са- 
чыць за іх актыўнасцю, устанаўліваць 
тэрыторыі, на якіх яны жывуць, 
велічыню займаемых імі г. зв. 
індывідуальных арэалаў ці шляхі, якімі 
яны вандруюць. 

-- Што мы даведаліся пра рыся, дзя- 
куючы прымяненню тэлеметрыі? -- 
ставіць сабе пытанне Г. Акарма. -- 





З2гапоўта Кедаксіо, 


У тіебсіе пазгут 30 ра24гіепіКа 19927. 
роўзіаю 5іохаггуз527епіе "Роўейпапіе 
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розіафіопут 5обіе сеіот. У «Чаізгус8 
гатіагаса ргарпіе іаК?е ограпіточас 
жузіаўу і Копсепу, родеўтоуас уЛазпу 
чжузПНек ўжучаўпісгу і узПеК 
ода уўуай ўусроуаўсгусй ў 52КаІас 
і огвапігас]асі пМофгіе?оўуса. 

МУбтб4 гограпігоўапусі аоіа4 зрокай 
обжагуса ў пазгеў буле0ісу одбую зіе 
зро!Капіе п.1.: "ВіаіопізКа (госа Чо 
піеро4Іеяіоўсі", па Кібгут пстез5іпісу 
жугагПі яоіожо5ё жз(аріепіа Чо 
іомаггузіжа рггуіагўпі роізКо- 
МаюгшкКіе]. У булейісу паз7е] Чозіерпу 
]е5і (аК2е (іусоапік "Міха" огах 
“Вісагц5кі КаІап4аг 1992". 

РггеКагц/ас іе іп(огтасіе «Чо 
ўлафотоўсі Эгапоупеў КедаКс]і ргоз2ге о 
гусіуе гаіпіегезоуапіе 5іе і о 
емепішаІпа узрб!ртасе. У г. 1993 "Міуе" 
Бедгіету оіттгутууас 2 ргепутегаіу. 
Ртозіту іеёпаК о іпбогтасіе о іппусВ 
хучаўпісічаса «оі. Віаюгц5і і 
ргакозІаўла, ўе7еіі 54 опе Чо5іерпе. 
Ртозіту іе2 о рііпа іпбогтасіе, с2у 
ізіпіеўе 102 ў РоІзсе Тоўаггу5іжо 
Рггуўагпі РоізКо-ВіаюпікКіе], а ўе2еІі гак 
-о родапіе его аёгесц. Іісгуту !аК?е па 
ротос ў гаКгезіе паміагухапіа 
КопіаКібуў ге зроіесгпуті, КШтгаіпуті, 
розро4чагстуті і роіігусгпуті 
огтрапігасіаті па Віазюгхі. У2іестлі 197; 
Бедгіету га ргорогусіе ге з5ігопу 
з7апоўпеў Кефаксіі. Ха 7усгепіе гоюуі 
]езіеўту іп(огтохас па рбіегасо о 
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Перш за ўсё мы былі здзіўлены 
велічынёй абшару, які можа займаць гэ- 
ты драпежнік. Аказваецца, што дарос- 
ламу самцу падыходзіць плошча нават 
звыш 250 квадратных кіламетраў. Так, 
што ў Белавежскай пушчы ёсць месца 
для ўсяго... двух дарослых самцоў. Усё 
ж, па нашых меркаваннях, жыве іх тут 
тры, апрача таго дзве самкі і трое мала- 
дых. А афіцыйныя даныя гавораць аб 18 
ці 19 асобінах. Больш падрабязныя 
весткі, якія мы ўстанавілі аб рысю, 
зацікаўлены чытач знойдзе ў артыкулах, 
якія будзем публікаваць у папулярна- 





рггеўамаср пазге] дзіаіаіпоссі і 0 пазгусі 
гатіеггепіасА. 
УЛадузах, Е. КІіітек 


Ргзеуў. Тутсга5. 2агт. 

Р.5. РггезуІату пайер5ге 7усгепіа 7 

оказ]і 2Ыі2аўасусі 5іе 5941 Во?ея0 

Магоазепіа і Моўево КоКи, 2гагбупо 

ге4аКсіі (іувоапіКа "Міуа", ўаК і ўего 
сгуіеІпікКоп. 


Ад рэдакцыі: 

Дзякуем за навагоднія пажаданні і 
маем надзею, што высакародныя ідэі 
“Роўейпапіа ЕцгореўзКіесо" з Гажова- 
Велькапольскага знойдуць у 1993 г. 
шматлікіх прыхільнікаў, чаго сабе і 
Аб'яднанню жадаем. Інфармуем так- 
сама, што ў Беластоку выдаюцца два 
месячнікі на польскай мове прысвеча- 
ныя беларускаму і праваслаўнаму ася- 
роддзю ў Польшчы. Першы з іх гэта 
"Сгазорі5" /нацыянальныя праблемы/, 
другі - “Рггевіаа РгауозІаўпу" 
[рэлігій 

Усіх зацікаўленых супрацоўніцтвам 
з "Роўейпапіет ЕцгорсізКіт" просім 
пісаць на адрас: 


Зюўаггусгепіе 
»Роўедпапіе Ецгореў5Кіе” 
Ш. БіггеіесКа 9 
66-400 богабуе УІКр. 


Дарагая , Ніва” 


Кожны, хто хоча мець Ваш тыднёвік, 
павінен зрабіць падпіску на 1993 г. Я 
ведаю са свайго дасведчання, што 
людзі не заўсёды пра гэта памятаюць, 
ачаста думаюць так: Ат, у кіёску куп- 
лю”. З гэтымі газетнымі кіёскамі цяпер 
усяляк бывае -- у адных Ніву” прада- 
юць, аў другіх -- чамусьці не. А калі 
выпісаць, дык вядома, што яна пастаян- 
на будзе трапляць у нашыя рукі. Таму 
прапаную Вам дапамагчы чытачам і 
надрукаваць, так як робяць гэта іншыя 
газеты і часопісы, паштовы бланк, на 
якім кожны можа ўплаціць грошы на 
рахунак ,Нівы” і падпісацца на 
тыднёвік. 


АНДРЭЙ ГАЎРЫЛЮК 


Ад рэдакцыі: 
Ваша пажаданне з'яўляецца для нас 
загадам. Гляньце на старонку 5 і6. 


прыродазнаўчай і перш за ўсё ў навуко- 
вай прэсе. 

-- Падчаснашых доследаў над рысем, 
-- даказвае мне К. Шмідт, -- здарыўся 
трагічны для аднаго самца выпадак, 
якраз з заложаным аброжкам. Мы ад- 
нойчы занепакоіліся, што наш” рысь 
задоўга знаходзіцца ў адным месцы. 
Калі праверылі ў тэрыторыі, аказалася, 
што ёнзлавіўся ў сілы, застаўленыя бра- 
каньерамі. Праўда, яму ўдалося вы- 
зваліцца з іх, але ўсё-такі дрот на назе 
астаўся. Рысь, узлезшы з ім на дрэва, 
пры спробе пераскочыць на другую 
галіну, павіс у паветры, бо дрот заблы- 
таўся недзе ў галінах. Хіба не трэба га- 
варыць, якія мукі перанёс, пакуль 
памёр. Рысь гэты быў прэпараваны ў 
Ольштыне і зараз, як экспанат, дэман- 
струецца ў белавежскім Прырода- 
знаўчым музеі. 

Дзякуючы доследам белавежскіх зао- 
лагаў над рысем і ваўком, у Белавеж- 
скай пушчы ўстрымана на той час іх 
адстрэлы. Скарыстала перш за ўсё звя- 
рына! 

На заканчэнне пытаю д-ра Г. Акарму, 
адкуль у іх тэлеметрычная апаратура. 
Аказваецца, што купілі яе на Захадзе (у 
Польшчы яе не вырабляюць). Сродкі на 
пакупку часткова выпрацавалі яны ў 
выніку супрацоўніцтва з замежнымі 
даследчымі арганізацыямі, а часткова 
вылажылі ўласныя грошы. 


ПЁТР БАЙКО 


мал. Лешка Навацкага 


КАРОВА-П'ЯНіЦА 


Прачытаўшы ў Ніве” н-р 51 ад20 снеж- 
ня 1992 г. тэкст Васіля Кургановіча 
»Конь-п'яніца”, я прыпомніла сабе рас- 
каз адной жанчыны аб тым, як яе бацька 
купіў на базары карову-п'яніцу. Выгля- 
дала каровавельмі добра істаяла вельмі 
спакойна. Прадавец нават не таргаваўся 
і прадаў танней, чым варта было. 

Увечары надаілі многа малака, але 
ранкам нават маленечкай кварты не 
ўдалося надаіць: карова білася, што до- 
ступу даяе не было. Бацька ведаў, у чым 
рэч і сказаў, што яе напаілі і таму яна 
такая спакойная была на базары. 

-- Трэба і мне так зрабіць, -- гаварыў 
ён маці, -- напаю карову і прадам. 

--- Не прадавай яе тут, -- прасіла гас- 
падыня. -- Ты тут ніколі нікога не ашу- 
каў. 

-- Не буду. Завяду на іншы базар, у 
другі горад, і там яе прадам. 

Так і зрабіў. Прадаў гаспадар карову і 
яшчэ ўдалося пару злотых зарабіць. 

Вось як на свеце бывае: не толькі 
людзі п'юць гарэлку і мяняюць тады 
свой характар. Жывёлу таксама гэтаму 
можна навучыць. 


АЎРОРА 


КАМУ ДАЮЦЬ? 


Пачуў я ад суседзяў, што грамад- 
ская дапамога (ОрісКа Эроіесгпа) 
пры гміннай управе дае грашовыя 
запамогі найбяднейшым людзям. 

Падаўся я ў Гмінную ўправу ў 
Міхалове. Было там многа людзей, 
якія ў чарзе, так як ія, чакалі на раз- 
гляд сваіх прашэнняў аб запамозе. 
Прыгледзеўшыся ім, я стаў 
упэўнены, што гэтыю запамогу ат- 
рымаю. Калі прыйшла мая чарга, 
зайшоў я ў пакойчык, у якім сядзела 
пяць жанчын і падаў напісаную на 
паперы просьбу. Яны прачыталі яе і 
сказалі, каб я прыйшоў на другі 
дзень і прынёс з сабой кніжачку ап- 
лат за электраэнергію. Прыходжу з 
гэтай кніжачкай на другі дзень, а 
яны мне гавораць, што ўжо грошай 
няма, бо раздзялілі. 

У гэтай апецы” працуе дачка 
майго аднавяскоўца, які мае пяць ка- 
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ФОНД БЕЛАВЕЖСКАЙ 
ПУШЧЫ 


Фонд абазначае ўстанову, асновай 
якой з'яўляецца маёмасць, прызнача- 
ная яе заснавальнікам на акрэсленыя 
мэты, напрыклад, навуковыя, культур- 
ныя, філантрапічныя; форму гаспа- 
даркі, якая існуе ў межах 
грамадска-эканамічнага парадку і вы- 
значаецца пэўнай формай уласнасці. 
Так пра фонд напісана ў энцыклапе- 
дыі. 

Такі менавіта фонд быў створаны ў 
Белавежы. Органамі Фонду з'яўля- 
юцца Рада і Управа. У іх склад увой- 
дуць назначаныя генеральным 
дырэктарам Дзяржаўных лясоў прад- 
стаўнікі зацікаўленых Фондам пры- 
пушчанскіх гмін ды дзяржаўных 
паркаў. У Фонд могуць уступіць усе 
людзі добрай волі дзеля ратавання Бе- 
лавежскай пушчы ад цалкавітага яе 
знішчэння. 

Маёмасць Фонду складе пакуль 
50 мільёнаў злотых. У «Фонд уступілі 
чатыры гміны: Белавежа, Нараўка, 
Дубічы-Царкоўныя, горад і гміна Гай- 
наўка. 

Мэтай Фонду з'яўляецца падтрым- 
ка дзейнасці арганізацыйных адзінак, 
навуковых арганізацый, тэрытарыяль- 
ных самаўрадаў ды фізічных асоб на 
карысць: 

- аховы асяроддзя, 

- аховы помнікаў прыроды, 

- захавання лясных масіваў, 

- трывалага ўтрымання разнарод- 
насці звярынага і расліннага свету, 

- утрымання чыстасці вады, 

- аховы старадаўняй культуры, звя- 
занай з лясным асяроддзем, 

“памяншэння і ліквідацыі шкоднага 
ўздзеяння прамысловасці, камуналь- 
най гаспадаркі ды іншых прычын за- 
бруджання натуральнага асяроддзя. 

Сёння праз Дубічы-Царкоўныя 
ездзяць магутныя "Татры" ды вывала- 
каюць у Бельск-Падляшскі найлеп- 
шыя дрэвы з Белавежскай пушчы. 
Кожнай восенню і зімою, сяляне з на- 
вакольных вёсак фурманкамі таксама 
вывозяць драўніну з пушчы. Колькі 
ўжо гэта гадоў так яно цягнецца? За 
санацыіадна англійская фірма спуста- 
шала Белавежскую пушчу. Пазней жа, 
у 1939-41] гадах, вызваліцелі мокрага 
месца ў ёй не пакінулі. Вось цікава 
было б ведаць, як выглядае тая частка 
Белавежскай пушчы, што па другі бок 
мяжы, у нашых братоў. Кажуць, што 
там яна як запаведнік, не знішчаецца 
чалавекам. Але я ведаю сваё - там, дзе 
кіравалі бальшавікі, там не магло быць 
парадку. Пушча ў іх парэзаная ша- 
шамі, а іхнія кіраўнікі і сакратары 
ладзілі сабе там паляванні. 

Мой бацька калісьці гаварыў, што 
"сэрца" і багацце Белавежскай пушчы 
па гэты бок. Дык не будзьма дзікунамі 
і не знішчайма таго, чым абдаравала 
нас прырода. 


МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК 


роў, ад якіх прадае малако, да таго ж 
яшчэ бярэ рэнту за зямлю, якую ў 
далейшым абрабляе. Ён атрымаў за- 
памогу, таксама як і іншыя чатыры 
сем'і-- усеяны абрабляюць свае гас- 
падаркі. 

А я, інвалід другой групы, мне 
66 гадоў, не маю ні сваякоў, ні дзя- 
цей; жыву адзін, як калок. Рукіў мяне 
хворыя, дроў нават не магу сабе на- 
рубаць. І для мяне гміна не знайшла 
грошай, каб дапамагчы. Затое 
знайшліся грошы для п'яніц, якім 
пісьманосец прыносіць па чатыры- 
ста тысяч злотых на гарэлку. Такім 
гміна памагае. 


ДЗЯДЗЬКА ЗАХАР 


Ніра З 
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РЭВЭ ТА СТОГНЭ БУГ ТА НАРВА 


У сувязі з перадачамі на ўкраінскай мове, якія вядзе Юры Місіюк і Яўген Рыжык, 
мы атрымліваем шмат лістоў з пытаннямі, чаму мы не рэагуем на нахабную, 
прымітыўную, антыбеларускую прапаганду”, якая вядзецца ў Беластоцкім радыё 
нейкімі нашымі хлопцамі”. Перадача ад 20 снежня 1992 г. выклікала найбольшае 
абурэнне і прэтэнзіі да нас, чаму мы не адказваем на ўсялякія знявагі. 

З жалем прызнаемся, што зрэдку слухаем перадачы, рэдагаваныя прадстаўнікамі 
»братняга” народу і не надта бачым сэнс весці палеміку з людзьмі, якіх немагчыма 
пераканаць, нават калі маем за сабой усе аргументы і стопрацэнтную рацыю. Дзеля 
таго яны там пастаўлены, каб гаварыць тое, што гавораць, а калі каго гэта ірытуе, 
то ўкожным радыёпрыёмніку ёсць такі механізм, які дазваляе спыніць тое, што табе 


не падабаецца. 


У гэтым нумары Нівы” змяшчаем толькі два, найбольш абгрунтаваныя, выказванні 
нашых чытачоў у сувязі з радыёперадачай, якая прагучала 20 снежня мінулага года. 
Адначасова просім пратэсты і заўвагі кіраваць у адрас Беластоцкага радыё. Ніва” хоча 
займацца перш за ўсё беларускімі праблемамі а не палітычным фальклорам. 


Рэд. 





У КРУЗЕ ПАРАНОІ 


»Ніва” нішчыла ўкраінскі фальк- 
лор на Бельшчыне, праводзіла 
штучную беларутэнізацыю ўкраін- 
скага насельніцтва” -- стараўся 20 
снежня 1992 г. на беларуска-поль- 
ска-руска-ўкраіснкай трасянцы да- 
казаць ,;паэт” Іван Кірызюк у 
перадачы .,Украінська думка” па 
Беластоцкім радыё. 

І. Кірызюк, як памятаю, друкаваў 
свае вершы ў Ніве” ў сямідзесятых 
гадах. Былі яны пісаныя беларускай 
гаворкай з Бельшчыны, густа там 
было пра прыгажосць беларускай 
зямлі, мовы і культурнай спадчыны. 
Праўдападобна з увагі на невялікую 
мастацкую вартасць твораў 
Кірызюка і шавінізм (тады бела- 
рускі), які з іх выплываў, рэдакцыя 
адмовілася ў 1982 г. іх друкаваць. 
Апошні верш Кірызюка -- ананімка 
-- як я нядаўна даведаўся, надрука- 
ваны быў у беларускім нелегальным 
выданні ў 1983 г. (Беларускія даку- 
менты”, сшытак н-р 2), у якім ён не- 
шта расказваў пра рымскага папу. 
Палякам маглі тады валасы дыбам 
ставаць на галаве, чытаючы гэту 
паэзію, а я здзіўляўся, чаму 
сур'ёзныя людзі, якія рыхтавалі ,Да- 
кументы”, надрукавалі такі верш, 
які, як мне тады здавалася, мог быць 
напісаны толькі рукою сяржанта 
бяспекі. 

Калі І. Кірызюк, як беларускі паэт, 
не дачакаўся помнікаў, ён вокамг- 
ненна пераўтварыўся ў украінскага 
паэта і патрыёта. Змяніўся толькі га- 
лоўны вораг вешчуна”. Замест 
паляка стаў ім беларус, які, паводле 





яго, пра нішто іншае і не думае, як 
толькі знішчыць украінскі фальк- 
лор на Беласточчыне. 

А што на гэта псіхіятрыя? 


МІКАЛАЙ БУСЛОВіЧ 





УКРАІНСКАЯ ДУМКА 


У нядзелю 20 снежня 1992 г. 
раніцай Беластоцкае радыё вы- 
эмітавала чарговую перадачу на 
ўкраінскай мове. У ёй, як і ў папя- 
рэдніх, вялікая перавага аг- 
рэсіўнасці над усялякім здаровым 
толкам. Своеасаблівы толк тут 
ёсць, але аб гэтым потым. 

Выступіў у перадачы лідэр нашых 
зукраінцаў” Іван Кірызюк. Сказаў 
ён, што быў у Бельскім беларускім 
ліцэі, дзе чытаў свае вершы. Пах- 
валіўся, што вершы гэтыя слухачам 
вельмі спадабаліся. Прыпомніў я са- 
бе, што ў мае школьныя гады, калі 
замест настаўніка фізікі ці біялогіі 
прыходзіў нейкі дзядзя, які не ад- 
пытваў, а толькі штосьці мурлыкаў 
пад носам, гэта тадышняй моладзі 
было вельмі па душы. Сёння пэўна 
таксама падабаюцца такія сустрэчы 
з усялякімі людзьмі пяра”. 

Выступіў таксама другі падляска- 
ўкраінскі” лідэр -- Юры Ігнацюк -- 
»війт” бельскай гміны. Гэты высока- 
адукаваны чалавек гаварыў на 
вельмі прыгожай, украінскай” мо- 
ве, пэўна такой самай, на якой гаво- 
раць Краўчук і Чарновіл. Адны 
фразы -- на чыстай польскай мове, 
перапляталіся з другімі фразамі, 
цяпер ужо з беларускай лексікай і 


рускай з адным, аднюсенькім вы- 
ключэннем -- замест дз” рытар вы- 
маўляў ,д”. Я, бывала, чытаў у 
арыгінале і ,Кобзара” Т. Шаўчэнкі і 
лірыку І. Франко і не спадзяваўся, 
што ўкраінская мова зрабіла такі 
прагрэс і, адкінуўшы свае запа- 
рожскія вытокі, радасна перабегла ў 
польска-беларускую какафонію. 

Вядучы перадачу Ю. Місіюк гава- 
рыў таксама пра адкрыццё школы ў 
Орлі і грозна крычаў прэтэнзіі, што 
не было там ніводнага ўкраінскага 
акцэнту. Калі гара не прыходзіць да 
Мухамеда, павінен ён падацца да га- 
ры. Бо хто ж меў арганізаваць гэты 
ўкраінскі акцэнт? Не будзе ж най- 
важнейшы атуман” пакідаць сваё 
бельскае крэсла і паніжацца прыез- 
дам у сваю івітчізну”. А можа яго 
там добра знаюць і на ўсялякі выпа- 
дак не паказваўся. А то яшчэ арлян- 
цы прагналі б яго прэч, так як 
адцураліся ад яго ўкраінцы. Ляпей 
мурлыкнуць нешта ў мікрафон пра 
свае вершы, аў Орлю выслаць свай- 
го ватажку, які грозна патрасаючы 
мікрафонам прымусіць іх сказаць, 
што яны не беларусы а ўкраінцы”. 
»Украінства” гэтае апіраецца толькі 
на адзін гук д”; усё астатняе іцэлая 
граматыка, і геаграфія, і гісторыя не 
маюць ніякага значэння. Маю, у су- 
вязі з гэтым, для Ю. Місіюка вельмі 
перспектыўную прапанову. Не пры- 
мяняюць гука дз” а прымяняюць 
»д” і немцы, і французы, і іспанцы, і 
англічане, і расейцы. Значыць, уся 
Амерыка -- ад Аляскі да Патагоніі, 
-- уся Аўстралія і ўся Еўропа, за вы- 
ключэннем некалькіх вёсак за Рыба- 
ламі і Трасцянкай -- гэта ўкраінцы! 
А калі яшчэ не дзекаюць у Кітаі і ў 
Японіі? 

Можна паставіць пытанне - а ча- 
му Місіюк гойсае паміж Гайнаўкай і 
Бельскам сярод беларусаў, а не 
паедзе пад Бранск ці Цехановец, каб 
выясняць тамошнім палякам, што 
яны таксама ўкраінцы”? Адказ зда- 
ецца быць простым: тамашняя 
шляхта добра яго вышляхтавала б, а 
і мацадаўцы Беластоцкага радыё- 
вяшчання паказалі б яму дзверы. 
Стары рымскі прынцып ,дзялі і 
пануй” вельмі прыдатны ў кожнай 
дзяржаве: іў Брытанскай імперыі, іў 
Югаславіі, іна ўсходніх акраінах Рэ- 
чыпаспалітай. 

АЛЯКСЕЙ ЗАХАРЭВіЧ 
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люБім мы помнікі 


З вялікім захапленнем” прачытаў я ў 
»Ніве” (6.12.1992 г.) артыкул Васіля Пет- 
ручука ,Новаберазоўцам -- ура!” Гэта 
было віншаванне жыхарам вёскі, якія 
паставілі помнік Маршалу Юзэфу 
Пілсудскаму. Шкада, што Васіль Петру- 
чук хворы і не можа прыехаць пабачыць 
яшчэ адзін помнік у гэтай вёсцы. 
Напісана на ім: ,В ознаменование свя- 
іценного коронования их императорских 
величеств Николая Александровича и 
супруги его ея императорского величес- 
тва Александры Федоровны. 14 мая 1896 г.” 
Думаю, што і гэтаму помніку варта пры- 
свяціць энтузіястычны артыкульчык. 
Абодва помнікі былі пастаўлены 
»ўдзячнымі” -- а можа нават сказаць 
»шчыра ўдзячнымі” беларусамі. Але 
найбольш крывадушнае гэта тое, што 
пераконвалі і пераконваюць нас, што 
помнікі гэтыя ставілі жыхары з свае не- 
прымушанай волі. 

Абодва героі, якім новаберазоўцы па- 
ставілі помнікі, розніліся між сабю 
толькі тым, што адзін не ведаў белару- 
скай мовы, а другі яе забыўся. 

Васіль Петручук піша, што помнік 
Маршалку належыцца хаця б толькі за 
тое, што асвяціў наш дурны народ”. Не- 
каторыя ўцякалі ў лясы, бо не хацелі ву- 
чыцца. А чаго яны ўцякалі ў тыя лясы? 
Мой нябожчык дзед сам навучыўся чы- 
таць і пісаць, а тых, што хадзілі ў сана- 
цыйныя школы камуністы пасля вайны 
гналі на курсы ліквідацыі непісьмен- 
насці. 

Я не меў шчасця навучыцца белару- 
скай мовы, бо такога прадмету не было ў 
маёй школе і таму ў беларускую Ніву” 
пішу па-польску (пацвярджаем гэта -- 
рэд.). І тады, іцяпер вялікая асветніцкая 
ідэя дзяржавы такая ж самая. За санацыі 
на 1000 беларускіх дзяцей-школьнікаў 
толькі З (0396) вучылася роднай мовы. 
Цяпер трохі ляпей, бо каля 4 Ў, маладых 
беларусаў мае кантакт з роднай мовай у 
школе. 

Трэба рыхтавацца ставіць новыя 
помнікі. 


ЮЛЬЯН КАЗБЯРУК 


сінтаксісам; і фанетыка была бела- 


ФАЛЬШЫВЫЯ 
ПАРТЫЗАНЫ 


Пішу праўду, як некаторыя нашы 
"партызаны" рознымі штучкамі пры- 
своілі сабе гэтае званне. Прывяду для 
гэтага канкрэтны прыклад. 

Каля дзесяці гадоў таму пачуў я, што 
ў адной з суседніх вёсак ёсць "парты- 
зан", які мае партызанскі білет. Да- 
знаўшыся яго прозвішча, падумаў я, 
што гэта нейкі жарт. Я дасканала ведаў 
яго ваеннае мінулае: ён не цярпеў ка- 
муністаў і быў гарачым прыхільнікам 
акупацыйнай улады. Людзі аднак 
цвёрда настойвалі, што ён мае гэты пар- 
тызанскі білет. Спаткаўшы яго, запытаў 
я пра гэты білет. Ён пацвердзіў пачутае 
мною - завёў мяне дадому, выцягнуў З 
сундука і працягнуў мне пажаўцелы 
ліст паперы. Была там завераная ната- 
рыусам заява, што наш герой у ваенныя 
гады быў сувязным савецкага партызан- 
скага атрада імя Суворава, а таксама 
дастаўляў ружжо, прадукты і тытунь у 
гэты атрад. Заяву гэтую напісаў Дзямян 
Захожы. Убачыўшы маё здзіўленне, 
гаспадар-партызан, расказаў, як 
паявіўся гэты дакумент. 

Дзямян Захожы, ураджэнец адной з 
суседніх вёсак, за санацыі займаўся 
крыху камуністычнай дзейнасцю. Калі 
восенню 1939 года прыйшлі саветы, ён 
стаў іх адданым служакам: адпраўляў 
на Сібір сваіх аднавяскоўцаў - "кула- 
коў". Добра, відаць, уеўся сваім сусе- 
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дзям у пячонкі, бо калі летам 1941 года 
ўспыхнула вайна, ён, пабаяўшыся 
іхняга самасуду, уцёк з вёскі. Пайшоў у 
лес і там заснаваў нейкі атрад: ці гэта 
была банда, ці партызанка - не нам 
судзіць. Пасля вайны Дзямян Захожы 
выехаў у СССР: у роднай вёсцы людзі 
не забылі ягоных "заслуг". Аднойчы 
Дзямян Захожы наведаў родныя ста- 
ронкі. Запрасілі яго партыйныя ўлады, 
бо быў ён патрэбны для афармлення 
партызанскіх білетаў партыйнай свіце. 
У роднай вёсцы ніхто з ім не захацеў 
нават гаварыць і ён падаўся ў сусед- 
нюю, да свайго калегі з “кавалерства" - 
майго размоўцы. Гаспадар прыняў За- 
хожага, паставіў нават на стол 
паўлітроўку. Падчас гутаркі Захожы за- 
прапанаваў, што можа прыдбаць яму 
партызанскі білет. Гаспадар прыняў 
прапанову - яго жонка часта хварэла, 
лячэнне вымагала ад селяніна немалых 
грошай. Для ўладальніка партызанска- 
га білета лячэнне было бясплатным. 
Наступнага дня паехалі яны ў Бельск да 
натарыуса, дзе і аформілі ўспомненую 
раней заяву. Знаёмы мой білетам гэтым 
занадта не карыстаўся - меў свой гонар. 
Гаварыў ён, што каб у 1956-57 г.г. ус- 
тупіў у партыю і стаў гарачым яе 
пахлёбнікам, то атрымаў бы вялікую 
персанальную пенсію, замест звычай- 
най сялянскай. Сказаў ён мне таксама, 
што Захожы не астаўся ў даўгу ў тых, 
што яго запрасілі: партыйцам, якія пад- 
час вайны сядзелі на печы, аформіў 
партызанскія спраўкі. 


МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК 


КАБ ПРЫНАМСІі 
БЫЛА НАДЗЕЯ 


У канцы года людзі заўсёды пачыналі 
рабіць баланс апошніх дванаццаці ме- 
сяцаў і ставіць прагноз на будучыню. 
Сёння зрэдку можна спаткаць чалаве- 
ка, які сказаў бы: ёсць добра, а думаю, 
што будзе яшчэ ляпей”. Гаспадар нара- 
кае, што няма дзе прадаць свае прадук- 
ты, рабочы, што няма за што іх купіць, 
багатыя, што плацяць вялікія падаткі, а 
пра беспрацоўных ляпей і не 
ўспамінаць. Словам, у эканоміцы -- 
пачуццё татальнай безнадзейнасці. 

У палітыцы, аднак, нешта змянілася. 
За ўсходняй мяжой на нашых вачах на- 
раджалася незалежная Беларусь, пра 
якую марылі дзесяткі пакаленняў і 
мільёны беларусаў. Хаця дзіця гэтае 
яшчэ вельмі слабое, але гараскопы 
прадвяшчаюць, што жыць будзе. У 
Польшчы, разам з дэмакратыяй і гаспа- 
дарчым крызісам паявіліся, як заўсёды 
ў такіх умовах, групы шавіністычных 
параноікаў, а тыя, якія яшчэ пару гадоў 
таму назад гаварылі пра талерантнасць 
і роўныя правы ўсім грамадзянам, у 
рэчаіснасці аказаліся героямі нейкага 
гратэску, які, на жаль, называецца на- 
шым штодзённым жыццём. 

1992 год беларусы ў Польшчы пачалі 
ад сварак усіх з усімі. Калі, аднак, ужо 
апалі эмоцыі і ствараліся ар- 
ганізацыйныя асновы да супра- 
цоўніцтва ўсіх беларускіх асяроддзяў, 
пачалося шаленства бэгэкатоўскіх дзе- 
ячаў з камп'ютэрамі. Беларусы зноў 
сталі займацца сабою. Справы асветы, 
культуры, эканоміі -- у сапраўднасці 





нашай будучыні -- зышлі на далёкі 
план. 

Найгоршае аднак, што магло нас спат- 
каць, гэта паралізуючы песімізм. Ужо 
ніхто і нікому не верыць. Ніхто і нічога 
не спадзяецца. Людзі жывуць з дня на 
дзень і чакаюць чарговых зменаў. Дэ- 
макратыя аказалася толькі пустым сло- 
вам, якога сэнсу ў сапраўднасці ніхто не 
разумее. Ніхто не ведае, якая павінна 
быць новая рэчаіснасць. Усе чакалі 
прыходу новых сакратароў, якія ска- 
жуць як жыць, як стаць багатым, пры- 
гожым і шчаслівым. У вачах большасці 
людзей прыйшлі толькі ашуканцы і 
махляры. 

Істота дэмакратыі заключаецца ў тым, 
што няма ні сакратароў, ні ніякай вяду- 
чай сілы, ёсць толькі грамадства, якога 
члены дагаварваюцца паміж сабою, хто 
і што мае рабіць і чым мае займацца. 
Дэмакратыя -- гэта гатоўнасць выслу- 
хаць другога, прызнаць яму рацыю, 
улічыць яго інтарэс. 

Беларусам не варта чакаць яшчэ год 
на прыход некага, хто за нас падумае, 
арганізуе, зробіць. Перш за ўсё трэба 
наканец паверыць у сябе і ў свае сілы. 
Да гэтага патрэбная ёсць толькі надзея 
і добрая воля. Мець надзею -- гэта зна- 
чыць зрабіць крок у лепшую будучыню. 


Гэтай апошняй з цэлай душы жадаю 
чытачам Нівы” ў Новым годзе. 


ЯЎГЕН МІРАНОВіЧ 
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ГОРАД КЛЯШЧЭЛІ 


/пачатак у 50 нумары/ 
Ш. "ЗАЛАТЫ ВЕК" 


З 1533 года Кляшчэлі сталіся 
асабістай уласнасцю каралевы Боны. 


Канкрэтная рука гэтай тэмпераментнай 


дамы палажыла тут свой выразны 


адбітак. Апрача заснавання касцёла ў 
1544 г. Бона пачала актыўныя дзеянні ў 
кірунку эканамічна-гаспадарчага 


развіцця горада. Да Кляшчэль былі да- 
лучаны вёскі Дабрывада /на рэчцы До- 
брая Вада/, Косная /у 1661] г. Косная - 
Дашэвіц 
- сёння вёска Чаромха/, Бабічы на Нур- 
цы ды Трубянка. 

Перад 1560 г. праводзіцца тут валоч- 


ная памера. Па загаду караля пачаў яе 


Андрэй Дыбоўскі, а скончыў у 1563 г. 
Станіслаў Дзевялтоўскі. Памера дак- 
ладна акрэсліла арэал зямель прына- 
лежных гораду і яе падзел ды межы. 


Горад быў распаложаны агульна на 27,2 


моргах зямлі. У. час памеры былі вызна- 


чаны новыя пляцы і вуліцы. Паводле 


"рэестра" валочнай памеры з 1560 г. у 
Кляшчэлях было 15 вуліц. На вуліцы 
Нараўскай было 56 пляцоў, на Асовай - 
24 пляцы, на Камянецкай - 119, на Бель- 
скай - 30, наРэпчыцкай - 10, наКазловай 
- 28, на Мячковіцкай - 12, на Зэзуліцкай 
- 58, на Залескай - 25, на Хадзіевіцкай - 
32, на Застаўскай - 30, на Мікіціцкай - 12, 


на Новай - 27, на Багенскай - 32, на 


Заблоцкай - 37 пляцоў. Немалая коль- 


касць з усіх 554 пляцоў у горадзе была 


звычайнымі агародамі. Апрача таго 
Кляшчэлям належала 150 валок зямлі. 
Гэта прадвызначаласельскагаспадарчы 
характар заняткаў насельніцтва. 

У прыпісаных Кляшчэлям "га- 
радскіх" сёлах лічылася агулам 214 ва- 
лок зямлі: у Дабрывадзе - 60, Нурцы - 59, 


Коснай - 42, Бабічах - 30, Трубянцы - 25 


, Нурэц /ля вытокаў Нурчыка 





валок. Гэтае апошняе сяло было рас- 
паложанае найбліжэй Кляшчэль, да 
1616 года ўжо не існавала, /да сёння 
захавалася толькі назва ўрочышча/. 
Землі, прыналежныя Кляшчэлям і іх 
"гарадскім" вёскам, вылучаліся сваёй 
малаўраджайнасцю /за выключэннем 
зямель Нурца/Чаромхі/ ды Коснай/. Та- 
му апрача земляробства насельніцтва 
займалася рамяством і гандлем. 

Паводле "Люстрацыі" ад 1576 года 
у Кляшчэлях было 20 рамеснікаў, а ў 
1580 г. было іх ужо 32, між іншым, пека- 
раў, краўцоў, шаўцоў, кушнераў, ка- 
валёў і печнікаў. Некаторыя займаліся 
таксама бандарствам, ганчарствам. У 
1576 г. тут знаходзіліся 32 карчмы 
піўныя і мядовыя і столькі гарэлачных. 

У Кляшчэлях у ХХІ ст. шырока была 
разгорнута пераапрацоўка сельскагас- 
падарчай прадукцыі, галоўным чынам 
скур і збожжа. На ўсёй кляшчэляўскай 
тэрыторыі на рэках Нурэц, Елянка 
/Арлянка/ і Добрая Вада ў 1576 г. зна- 
ходзіліся 23 млыны. Найбольшыя дахо- 
ды мелі млынары Саўка Чыжэвіч ды 
Панас Бальтовіч /двамлыны на Нурцы/. 
Варта адзначыць, што апрача падаткаў 
кляшчэлеўскія мяшчане былі абавяза- 
ныя працаваць на замку ў Тыкоціне. 

У ІІ пал. ХУІ ст. горад развіваўся 
вельмі памысна. Драўлянае будаўніцтва 
патрабавала шмат матэрыялаў. Паводле 
валочнай памеры Кляшчэлям было на- 
дзелена 18 валок лесу /бору/, які зна- 
ходзіўся на поўдзень ад сяла Нурэц 
[Чаромха/ і межаваў з Берасцейскім 
паветам. 

Аднак жане ўсе рашэнні каралеўскіх 
ураднікаў былі згодныя з інтарэсамі 
мяшчан. Так было із валочнай памерай. 
Зімою 1568 г. у каралеўскую 
рэзідэнцыю ў Кнышыне адпраўляецца 
дэлегацыя кляшчэлеўскіх мяшчан, якая 
скаржыцца каралю Жыгімонту на не- 


ШУКАЕМ ЗДЫМКІ БЕЛАВЕЖСКАЙ ЦАРКВЫ 


Праз два гады праваслаўная 
Святамікалаеўская царква ў Белаве- 
жы будзе святкаваць стагоддзе ! 

І свайго існавання (яна была пасвеча- 
на 22 студзеня 1895 г., паводле ста- 
рога стылю). З гэтай нагоды 
навуковы працаўнік Белавежскага 
нацыянальнага парку, а заадно і 
любіцель фатаграфіі, Анджэй Кэ- 
чынскі, абавязаўся наладзіць вы- 
стаўку архіўных здымкаў храма і 
наогул сцэнаў з рэлігійнага жыцця 
яе вернікаў. Думка гэтая была адоб- 
рана настаяцелем белавежскага 


прыхода, а. Сяргеем Корхам. 


масць іх рэпрадуктаваць. Спадар 


І. А. Кэчынскі завярае вярнуць пазы- 


чаныя здымкі іх уласнікам. Кантакт з 
ім можна наладзіць у месцы працы 
(Маршалкоўскі дом) або на месцы 
пражывання (гасцініца , Іва”). 
Здымак, які публікуем, паходзіць 
са збору фатаграфій Надзеі і Віталя 
Шпаковічаў з Белавежы. Ён быў 
зроблены яшчэ ў царскія часы, гэта 
значыць да выбуху І сусветнай вай- 
ны. Нам цікава, ці хтосьці з белавеж- 
цаў мог бы назваць прозвішчы 
людзей, асабліва свзяшчэннаслужы- 
целяў, якія знаходзяцца на гэтым 


справядлівыя падаткі. Кароль, разгле- 
дзеўшы справу, пацвярджае валочную 
памеру ды піша ўсім кляшчэлеўцам 
ліст, у якім загадвае "/.../ О чом мы перво 
сего за жалобою их для достаточного в 
той речи постановения посылали есмо 
дворенина нашого Андрея Дыбовского, 
который так зехваши и нивчом правила 
местского ненарушаючи, алеуваживши 
то, жебы сума пенезей чиншовых, кото- 
ря со всехь волокь оного места клеіце- 
леского до скарбу нашого приходить 
зменшона небыли, такь постановиль 
ижь хто в добрых грунтах влоки 
держить, тоть з добрых грунтовь ЧИнШ 
больший, а тые которые грунть подлый 
под собою мають меншый чинш, 
платити мели /.../". 

Тры дні пасля напісання гэтага ліста 
здарылася нечаканае. Кароль 
Жыгімонт зацвярджае арандатарам 
Кляшчэль Станіслава Хандзынскага. За 
гэтае "дабрадзейства" С. Хандзынскі 
пазычыў каралю 5000 коп літоўскіх гро- 
шаў. Да кляшчэлеўскай маёмасці ка- 
роль далучае пяць сёл з Бельскага 
стараства: Дубічы, Абыхаднік /Граба- 
вец/, Чохі, Елянку, Сухую Волю ды Руду 
Паўла Рудніка. 

Новы арандатар, падкаморы драгіцкі, 
паляк і католік не вельмі спадабаўся 
кляшчэлеўскаму самаўраду імяшчанам, 
у знакамітай большасці праваслаўным 
русінам. Вядома, С. Хандзынскі за пад- 
трымкай Боны фаварызаваў рымска-ка- 
таліцкі касцёл і яго місію ў горадзе. 

... Адыходзіць дынастыя Ягелонаў... 
Яшчэ перад 1576 г. Кляшчэлі пераймае 
сын С. Хандзынскага - Пётр. Пры ім мяс- 
тэчка перажывае далейшы буйны росквіт. 
У 1578 г. кароль Стэфан Баторый дае 
Кляшчэлям прывілею на свабодны ган- 
даль соллю. У 1581 г. каралева Анна да- 
зваляе будаваць ратушу з вагаю і 
цырульняй ды весці ў ратушы гандаль. 
Прысвойвае таксама гораду герб. 

Аднак жа адносіны паміж мяшчанамі 
ды Пятром Хандзынскім, які з 1580 г. 
стаў старастам, не складаліся найлепш. 
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Стараста злоўжываў ўладай, не памята- 
ючы пра правы дадзеныя гораду кара- 
лямі. У 1581 г. кляшчэлеўскія мяшчане 
нарукі каралевы Анны пасылаюць скар- 
гу на свайго арандатара. Прад- 
стаўляюць яны шматлікія закіды ў 
няправільным кіраванні гарадскімі 
справамі. Скардзяцца, што стараста 
Хандзынскі бярэ чынш з зямель, якія 
ўжо ім не належаць ды абкладае іх 
вялікімі падаткамі ад дамоў і агародаў. 
Насуперак каралеўскай прывілеі стара- 
ста абмяжоўвае даходы багацейшых 
млынароў ды доступ мяшчан да бору. 

Каралева Анна, хочучы выправіць 
крыўды кляшчэлеўцаў, пацвярджае ўсе 
дадзеныя ім правы і каралеўскія 
прывілеі ды перасцерагае старасту 
перад злоўжываннем уладай. 

У 1580 годзе Кляшчэлі налічвалі 
2310 жыхароў і пасля Бельсказ'яўляліся 
другім па велічыні горадам Падляшша. 
За часоў караля Жыгімонта ШШ Вазы 
/1566-1632/ горад перажывае далейшы 

осквіт. У 1616 г. тут працуе 82 рамеснікі 

7-8 9. усяго дарослага, працаздольнага 
насельніцтва/. У гэты час гандлем зай- 
маецца 43 чалавекі. Горад асабліва 
ажыўляўся ў кожны панядзелак, у час 
штотыднёвых кірмашоў. Гадавыя 
кірмашы адбываліся тры разы: на св. 
Мікалая, св. Юрыя ды Пакрову. 

І так, жыццё мяшчан у ХХІ ст. і І пал. 
ХУІІ ст. праходзіла паміж буднымі ды 
святочнымі днямі, паміж працаю і праб- 
лемамі ды адпачынкам і вяселлем. 

Але былі ў гэтым “залатым веку" і 
моманты, якія асабліва патрывожылі 
іхні быт. Пасля 1596 г. паступова пачы- 
наюцца нязгоды, нябачна засейваецца 
варожасць... нават паміж суседзямі. 

10 красавіка 1631 г. насельніцтвам ус- 
калыхнула вестка аб пажары гарадской 
ратушы. Гэтае здарэнне было перасця- 
рогай для ўсіх. Амаль праз пакаленне 
перасцярога збылася... 


[працяг будзе/ 
Р.С.і М.С. 


У сувязі з гэтым, што аўтар падрых- 
тоўваемай выстаўкі не мае яшчэ ад- 
паведнай колькасці здымкаў, 
просіць усіх тых, хто мае ў сваіх ся- 
мейных альбомах старыя фатаграфіі 
на гэтую тэму, даставіць магчы- 


здымку. 


ПЁТР БАЙКО 








ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ! 


(ді Калі хочаце, каб Ніва” пастаянна 
трапляла ў вашу хату, падпішыцеся 
на яе ў рэдакцыі. Побач змяшчаем 
бланк, пры дапамозе якога можаце 
аформіць сабе падпіску. На гэтым 
бланку можаце таксама заказаць 
»Ніву” для сваіх родных або знаёмых 
за мяжой. Хопіць толькі выразаць 
бланк і чытэльна яго запоўніць. 

Кошт падпіскі ў І квартале 1993 г. 
(разам з коштамі высылкі) такі: 

--у Польшчы - 52.00 зл., 

-- на Беларусь -- 71.500 зл., 

-- авіяпоптай у Еўропе - 156.000 злі, 

-- авіяпоштай у ЗША і Канаду - 
201.500 зл., 

-- авіяпоштай у Аўстралію -- 

292.500 зл. 


Рокуйомапіе 4іа уріасаўасеао Оасіпек ЯІа росху 
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Ма тасрипск: 

Када Ргоггатоуа Туройпіка Міха” 
ВіаіузбоК, иІ. ЗагазКка І 

Вапк РВК БА, І Оадзіаі Віаіузюк 
370406-207917-132 


Ма гаспипек: 

Када Ргоегатоуа Тувоапіка ,Хіуа” 
ВіаіузбоК, пі. ЗигазКа І 

Вадак РВК А, І Оадзіаі Віаіузіок 
370406-207917-132 


Ма гаспапек: 

Када Ргоргатоуа Тугоапіка ,Хіуа” 
Віаіуз(оК, «І. ЗигазКа І 

Вапк РВК ЗА, І Оадзіаі ВіаіузюК 
370406-207917-132 
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ПАДАРУНАК ДЛЯ , Нівы” 


20 снежня 1992 г. у рэдакцыю завітаў 
добра вядомы нашым чытачам бельскі 
карэспандэнт Нівы” інжынер Барыслаў 
Рудкоўскі. Спадар Барыслаў прынёс нам 
незвычайны падарунак -- карту права- 
слаўнага прыхода ў Кленіках, выкана- 
ную пірагравюрай. Для тых, хто не ведае, 
што такое пірагравюра, паясняю, што так 
называецца рысунак, зроблены распале- 
ным металічным вастрыём на драўлянай 
дошцы. Зрабіць карту нейкай тэрыторыі 
можа амаль кожны інжынер або геа- 
дэзіст, але выканаць яе на дрэве, на да- 
датак распаленым дроцікам і да таго 
захаваць усе дэталі, трэба цярплівасці 
спадара Рудкоўскага. 

Інжынер Б. Рудкоўскі выконвае гэтай 
тэхнікай таксама партрэты. Вобраз айца 
Рыгора Сасны з Рыбалаў зроблены 
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пірагравюрай, паказвае, здаецца, не 
толькі воблік чалавека, але таксама і 
прыкметы яго характару. 

Карта Кленік і ваколіцы выкананая 
спадаром Рудкоўскім захоўвае назвы 
рэчак і вёсак такімі, якімі яны былі не- 
калькі стагоддзяў таму назад. І гэта ёсць 
вялікі ўклад інжынера Барыслава Руд- 
коўскага ў вяртанне нашай забытай 
гісторыі. 

За падарунак шчыра дзякуем. Ніжэй 
змяшчаем яго паменшаную выяву. 
Арыгінальная карта мае размеры 47 х 34 
см. 
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КАЛЯДА, 
КАЛЯДА 


Эх, хлапечыя гады! З тае пары, калія 
са сваімі сябрукамі апошні раз каляда- 
ваў у вёсцы, мінула ўжо, без малога, 
гадоў дваццаць. Сённяшнім часам, калі 
наведваю на Каляды сваіх бацькоў, у 
вёсцы таксама калядуюць. Але з таго 
часу, калі я калядаваў, вёска настолькі 
апусцела ў школьную моладзь, іцто 
ледзь яе хапае на адзін гурт каля- 
доўшчыкаў. 

Калядаваць дабіраліся мы па 
ўзросту. Найчасцей атрымлівалася яно 
так, што разам хадзілі хлапчукі з аднаго 
класа - часамі толькі прыставаў да нас 
хто-небудзь на год малодшы. Парадак 
быў, адным словам, іерархічны. Старэй- 
шыя хлопцы ходзяць разам, асобна за- 
сранцы, а яшчэ асобны гурт 
камплектавалі дзяўчаты. Такім чынам 
праз вёску правальвалася сама менш 
тры гурты калядоўшчыкаў, бо бывала і 
так, што вёску наведвалі калядоўшчыкі 
з суседства. 

Звязда ў вёсцы была адна. Даўным 
даўно зрабіў яе нейкі адмысловы май- 
стар з рэшата. І звязда гэтая пераходзіла 
з пакалення на пакаленне каля- 
доўшчыкаў. Як прынцып, калядаваць з 
ёю хадзіў заўсёды гурт стрэйшых хлоп- 
цаў. Дзяўчаты ды малодшыя хлопцы на- 
пэўна зайздросцілі звязды, але што ж 
зробіш - парадак здаўна быў заведзены, 
трэба было ім з гэтым змірыцца. 

Увесь тыдзень - ад Новага года 
[паводле новага стылю/ да правас- 
лаўных Калядаў - праходзіў нам на пад- 
рыхтоўцы. Спярша трэба было 
адшукаць звязду. Мінуў год часу і хто 
гэта ўжо памятаў, у чыёй каморцы мы яе 
пакінулі год таму. Знайшоўшы звязду, 
згодна сцвярджалі, што трэба аднавіць 
усе ўпрыгожанні, якія альбо пабляклі 
праз год, альбо проста сыпаліся ўжо ад 
старасці. Упрыгожванне зводзілася да 
таго, што трэба было абадраць са звязды 
старую бібулку ды выклеіць яе новай. 
Патрэбныя дзеля гэтага былі два віды 
бібулкі - гладкая, каб выклеіць "калясо" 
/ прадавалі яе ў лістках/ ды моршчаная, 
на фрэнзлі /прадавалі яе ў скрутках/. 
Тая моршчаная каштавала, здаецца, 
2 злоты і 25 грошаў. Неяк так. Пяць 
грошаў у той час амаль зусім выйшлі 
ўжо з ужытку. Моршчаная бібулка была 
гэта, бадай, апошняя рэч, якую мы куп- 
лялі ў краме і разам з рэштай ат- 
рымлівалі цукерак-два /наконт гэтых 
пяці грошаў/. Праз некалькі вечароў да 
Калядаў, як след упэцканыя клеем з 
жытняй мукі, рыхтавалі мы звязду. На- 
канец маці аднаго з нас, у хаце якой мы 
збіраліся, пыталася: "А калядкі вы ўжо 
вывучылі?" А хто тут думаў пра калядкі, 
калі і без гэтага хапала клопату. Трэба 
ж было завесці парадак - хто трымае 
касу, ахто круціць звяздою. Пасля гэта- 
га стараліся мы вывучыць дзве калядкі: 
“Ражджаство Хрыстова" ды "Небаі зям- 
ля". Найчасцей аднак атрымлівалася 
так, што ніводнай з іх не ўмелі як трэба. 








Не скажу, што гэта нам калядаваць 
перашкаджала. 

Надругідзень Калядаў ішлі мы каля- 
даваць. Спярша наведвалі хутары. Калі 
траплялася лютая зіма, брылі мы па ка- 
лена ў снезе ды спрачаліся, хто гэтым 
разам мае круціць звязду. Раней заве- 
дзены парадак мяняўся дзесятак разоў. 
"Мы прыйшлі Хрыста хваліці, ваш дом 
весяліці! Можна спяваць, ці не?" - гры- 
мелі мы ў адзін голас, зайшоўшы ў хату. 
"Можна, можна" - адказвалі гаспадары. 
Ну імы спявалі. Ой, па-рознаму гэта нам 
выходзіла. Часамі цялкам складна, а ча- 
самі кожны на свой голас. Часамі 
збіваліся ўсярэдзіне ды пачыналі ад 
пачатку, а часамі пераскоквалі з адной 
калядкі ў другую. Але ўсе гэтыя вакаль- 
ныя недахопы выпраўлялі мы ахвотаю 
спяваць. "Добра спяваеце" - хвалілі гас- 
падары ды давалі нам па пару злотых, а 
вельмі часта, калі ў каго былі якраз 
госці, садзілі нас за стол ды частавалі 
кавалкам каўбасы. Трапляўся і кілішак 
самагонкі. 

Абыйсці ўсю вёску, здавалася б усяго 
трыццаць двароў, нетак хутка давалася, 
Канчалі калядаваць на змроку. Зваль- 
валіся ў хату аднаго з нас ды дзялілі 
закалядаваныя грошы. Доўга-доўга 
пасля Калядаў кожны з нас меў гэтых 
пару злотых на ўсялякія ласункі. 

Сёння ўсе мы, і я, і мае сябрукі-каля- 
доўшчыкі, жывем у гарадах. Непазбеж- 
на набліжаемся да трыццаткі. Шмат хто 
гадуе ўжо сваіх дзяцей. На Каляды 
едзем аднак да сваіх бацькоў на вёску. 
Вязем туды з сабою свае дзеці. Калі зой- 
дуць у хату яшчэ калядоўшчыкі ды пач- 
нуць спяваць, мы запалім на ёлачцы 
лямпачкі ды возьмем на калені свае 
дзеці, каб і яны паслухалі калядку ды 
адчулі тую радасць, якая сталася на- 
шым удзелам. 


АЛЯКСАНДР МАКСІМЮК 
Фота М. Гайдука 





ПАПРАЎКА 


У 49 нумары Нівы” ад 6 снежня 1992 
г. у артыкуле Міколы Давідзюка Яшчэ 
адзін наіўны” з-за карэктарскага неда- 
гляду была дапушчана памылка. Прыве- 
дзеная ў тэксце цытата паходзіць 2 
»базеіу Роізкіеў”, а не з ,Сагеў 
Иурбогсееў”. 

Аўтара і чытачоў за памылку сардэчна 


перапрашаем. 
РЭДАКЦЫЯ 





Валі ЖЭШКА сардэчна дзякуем за 
памяць і святочны падарунак. Жадаем 
Вам усяго найлепшага ў Новым годзе, а 
перш за ўсё прыемных успамінаў з Бела- 
сточчыны падчас чытання Нівы” 


Рэдакцыя 


б Яра 
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Аўтобус ціха, аднастайна шумеў, едучы 
па лясной, манатоннай баброўніцкай шашы. 
За Віламі з'ехаў ён на асфальт, шум зрабіўся 
цішэйшым і ў разгойданым на раскінутых 
паміж Займай і Пярэймай узгорках аўтобусе 
ахапіла мяне соннасць. Не знаю, доўга я 
драмаў, ці не доўга, калі прысніўся мне вось 
такі дзіўны сон. 

Сніцца мне, пто я - 72-гадовы селянін і 
сяджу ў вёсцы на лаўцы з нейкім вусатым муж- 
чынам у салдацкай фюрме. Прыглядаюся я да 
яго і бачу, што гэта сам Іосіф Вісарыёнавіч 
Сталін. І гаворыць ён мне такія словы: 

- Няма цяпер аніякага парадку. Кожны 
робіць што хоча і як хоча. Навыдумоўвалі 
ўсялякіх тэлевізій і газет, атам розныя аван- 
турнікі гавораць і пішуць, што каму 
ўздумаецца. Адны гавораць і пішуць так, 
другія іначай; не магу разабрацца ва ўсім 
гэтым. Дайшло нават да таго, што не толькі 
перасталі глушыць “Вольную Еўропу" і 
“Свабоду", то яшчэ і ў нашых радыёперада- 
чах гавораць такое, за што ў мой час раз- 
маўляла б з імі спецтройка. Ды і 
радыёстанцый гэтых за многа, хапіла б ад- 
ной. Дзе ж тут будзе нейкі аўтарытэт ці 
пашана для ўлад? 

- Можа ўлады гэтыя самі дабіваліся б 
пашаны ў людзей, - нясмела запрапанаваў я. 

з У ніякім выпадку! - выцадзіў праз зубы 
мой субяседнік. - І павінна быць толькі адна 
ўлада, а не мноства іх, а пашана для гэтай 
улады павінна быць самым галоўным абавяз- 
кам кожнага чалавека! Я да гэтых спраў 
ставіўся вельмі сур'ёзна: калі хто-небудзь 
паспрабаваў шушукнуць хаця што-небудзь, 
мае людзі адразу забіралі такога ў піянерскі 
лагер, дзе такі авантурыст адукаваны быў на 
піянера асваення тайгі і тундры. Асвойвалі 

яны пасля гэтыя паўночныя тэрыторыі з 
поўнай адданасцю сіл, а любоў іх да гэтых 
зямель ставалася так вялікай, што мільёнамі 
асталіся там назаўсёды. І любілі мяне за гэта. 
І шанавалі. Вершы пра мяне пісалі, а не ней- 
кую мадэрнісцкую дурніцу, як цяпер. І газе- 
ты, якіх было толькі дзве ці тры, таксама 
ўсхвалялі маю мудрасць. І навука была 
толькі адна - гісторыя УКП/б/, а не мноства 
інфарматык ці сацыялогій, як цяпер. Народ 
пра мяне песні спяваў, ане нейкія там раман- 
сы пра каханне ці расстанне. Ва ўсіх дамах 
былі мае партрэты, а не нейкія нацюрморты, 
пейзажы ці іншыя абстракцыі. Удзячны на- 
род ставіў мне помнікі і ў гарадах, і ў вёсках, 
іў лясах, і сярод палёў. 

Мой субяседнік уздыхнуў глыбока, быццам 
хацеўнабраць большпаветра да далейшай пра- 
мовы, хвіліну штось думаў і ў тым часе вецер 
сарваў з яго парык, вусы разлезліся аж на бара- 
ду і ўбачыў я перад сабою лысавага чалавека ў 
скромным касцюме. Прыглянуўся я яму і 
ўбачыў, што гэта сам Уладзімір Ільіч Ленін. І 


кажа ён мне наступнае: 

- Наша грамадства хворае, сапсаванае гэтай 
праклятай цывілізацыяй. Панараблялі ўсялякіх 
непатрэбных і шкодных рэчаў. Усё гэта трэба 
разбурыць і на яго месцы пабудаваць новы 
парадак. І мае быць толькі адна ўлада, і ніякай 
другой. Возьмем для прыкладу такую царкву: 
карысці ад яе ніякай, затое ж шкоды велізарныя 
- падрывае яна мой аўтарытэт. Выкараню я 
гэтае пустазелле, а на яго месца насаджу свой 
культ. І ўсе будуць атэістамі, і верыць будуць 
толькі ў мяне. Або такія вясковыя гаспадары: 
дбаюць толькі пра гэтыя свае гаспадаркі, а хто 
сядзіць на Крамлі, гэта ўжо іх не абходзіць. 
Трэба навучыць іх парадку і павыганяць іх з 
іхніх гаспадарак, дый пазаганяць іх у калгасы; У 
лагеры. І забраць імусялякую ўласнасць: дамы, 
каровы, свінні, падводы. Перастануць яны зай- 
мацца гэтай сваёй дурніцай. Тое ж самае трэба 
парабіць у гарадах і мястэчках - пазабіраць усім 
іхнюю маёмасць. 

- То што яны стануць рабіць? - 
пацікавіўся Я. 

- Яныў святочныя дні - а гэта будуць ужо 
зусім новыя святы - будуць хадзіць на свя- 
точныя дэманстрацыі і насіць чырвоныя 
сцягі. У будзённыя ж дні будуць удзельнічаць 
у партыйных сходах ды ва ўрачыстых ака- 
дэміях. І праслаўляць будуць сваіх правады- 
роў. Усе будуць належаць да маёй партыі. А 
маладыя людзі будуць вучыцца, вучыцца, 
вучыцца. 

- Чаго? 

“ Марксізму-ленінізму. 

- А працаваць хтосьці будзе? - спытаў я. 

- Працаваць будуць мапгыны! І рабіць яны 
будуць толькі тое, што трэба. Інічога больш! А 
чаго нам трэба? Трэба гармат, танкаў, снарадаў, 
калючага дроту і кулямётаў. Каб бараніцца ад 
ворагаў. А ворагаў гэтых будзе цэлая процьма. 
Ненавідзець нас будуць з зайздрасці, з-за 
шчаслівага жыцця і светлай будучыні. 

- А людзі будуць есці? - пацікавіўся Я. 

- Забяспечым людзей перш-наперш спа- 
жывецкай праграмай. На палях пасадзім 
дрэвы, наякіх будуць расці ананасы, бананы, 
бульба і кукуруза. А хлеб і булкі будзем 
прывозіць з Канады. 


Ф РОРЕ: Катиупікаў.ога 2016 





Мой субяседнік заглядзеўся дзесьці 
далёка, далёка, быццам шукаючы ў хмарах 
гэтую адлеглую краіну. Яго задуманы твар 
зрабіўся васкападобным, як у маскоўскім 
маўзалеі, адпала ад яго барада а праз хвіліну 
подых ветру абарваў і вусы. Гэты васкова-ка- 
менны твар выдаўся мне нейкім добра 
знаёмым. Прыглянуўся я яму і бачу, што гэта 
не хто іншы як сам 62-гадовы Алесь Барскі ў 
нейкім зношаным фраку. Ад нечаканасці 
здалося мне, што я маладзею і праз хвіліну 
быў я ўжо 67-гадовым селянінам. Пасядзеў я 
яшчэ хвіліну і, не меўшы вялікай надзеі на 
размову з так важнай асобай, прыпадняўся я, 
каб перасесці на другую лаўку. Але абсеў я 
назад, бо мой новы сусед, звяртаючыся быц- 
цам бы да мяне, а можа да кагосьці іншага 
сказаў: 

- Няма парадку цяпер аніякага. Маладыя 
не шануюць старых зусім. Вось калі я быў 
малады, я шанаваў старэйшых: Маркса, 
Энгельса, Леніна, Сталіна, Берута, Хрушчо- 
ва. Шанаваў я іх і вучыўся ў іх. І ўвесь час 
марыў, каб быць такім як яны. Ну і не магу 
сказаць, піто не стараўся. Памаленьку, сту- 
пенька па ступенцы падымаўся я ўверх, І ў 
канцы-канцоў мае мары збыліся - мяне аб- 
ралі Найважнейшым беларусам. Пэўна 
хтось там думае, што якісь камітэтчык 
прывёз мяне на выбары ў валізцы. Не - вы- 
бралі мяне дэмакратычна! 

“ Немцы ў 1933 годзе выбралі свой Рэйх- 
стаг таксама дэмакратычным спосабам, - ас- 
меліўся заўважыць я. 

“ А цяперашнія малакасосы зусім не ша- 
нуюць мяне, - працягваў не звяртаючы на 
мяне ўвагі. - Дасі такому ў морду, дык ён да 
бойкі лезе! Не шануюць Найважнейшага і 


“Калі хочаш мець вусы як венік, кладзі на 
губы ўгнаенні. 

- Калі хочаш мець х... як венік, кладзі яго 
на ўгнаенні - прамармытаў у адказ, трымаю- 
чыся плоту, 65-гадовы селянін, размоўца 
Алеся Барскага з 51 /1910/ нумара "Нівы". 

Ад такой нечаканай бескультурнасці я 
закрыў вочы, а потым паглядзеў уверх. На 
хляве, на громаадводах, свяціліся чырвоныя, 
пяціканцовыя зоркі, купленыя на базары. 

Прабудзіўся я. Аўтобус падымаўся на 
горку за бандарскім мостам. З левага боку, з 
вады, тырчэлі беласценныя руіны лучанскай 
крамы. Дзесяткі такіх крамаў пабудавана ў 
60-х гадах на Гайнаўшчыне грамадскім чы- 
нам. Няма сярод іх, мабыць, такой, пры пабу- 
дове якой асабіста не працаваў сп. Майсеня, 
які ў той час быў прэзэсам гайнаўскага пэзэт- 
гээсу. Дарога, па якой каціўся аўтобус, як і 
ўсе навакольныя, вакол Ляўкова і Нараўкі, 
былі або будаваныя, або рамантаваныя “цэ- 
рамікай" або эскаэрам, якімі ён кіраваў. У 
Нараўцы стаіць механічны цэх, які паўстаў 
пры ім. Хто з'яўляецца душой пабудовы Бе- 
ларускагамузея ў Гайнаўцы, не мушу хібатут 
прыпамінаць. А колькіяшчэ добрыхучынкаў 
зрабіў гэты чалавек! Дзесятак год назад ішоў 
я дарогай у снежную зімовую завіруху. Да- 
гналамяне эскаэраўская "волга", затрымала- 
ся. Сп. Майсеня папрасіў мяне ў машыну і 
падвёз, куды мне было трэба. Таму здзіўляе 
мяне, што ён далучыўся да пагражаючай 
вялікімі стратамі гулянкі, якую выдумаў 
Найважнейшы. Папрасіў ён, відаць, добрага 
Майсеню і добры Майсеня нядоўга, або і 
зусім не думаючы, згадзіўся. А можасп. Май- 
сеня дайшоў да вываду, пто зрабіў ён занад- 
та многа іцяпер, як тая Хвядора - то шые, то 





яшчэ маюць нахабнасць мяне крытыкаваць! 
А ўсё гэта праз тую дэмакратыю і яўнасць. 
Усё гэта праз Гарбачова! Разваліў ён такую 
вялізную дзяржаву - апору сапраўднага 
парадку. Савецкі парадак - вось гэта быў 
парадак! Усе там у адзіным страі шанавалі і 
выхвалялі Найважнейшага. І мовы не было, 
каб хтосьці гаварыў пра яго адстаўку, так як 
гэта робяць некаторыя нашыя авантурнікі ў 
адносінах да мяне. Але мой Прэзідыум, як 
узорнае палітбюро, выконвае кожнае маё 
пажаданне. І я не здамся. Я буду непахісна, 
як Брэжнеў, як Чарненка, стаяць на сваім 
пасту і служыць справе! 

- Якой справе? - спытаў я. 

Але мой самабяседнік не звяртаў і нада- 
лей увагі на мае словы і працягваў: 

- Распусціліся гэтыя зялёныя таўкачы 
зусім. І бесцырымонна лезуць усюды: то ў 
школы, то ў вузы, то ў рэдакцыі паналазіла 
іх. А павінны яны папрацаваць, добра папра- 
цаваць, аж да адыходу на пенсію. А тады хай 
ідуць хто-куды: адны хай ідуць у школы, 
другія ў вузы, іншыя ж яшчэ хай там штосьці 
і ў газету напішуць. НУ, з такімі пажылымі 
людзьмі то ія мог бы нават пагаварыць. Я 
хібаім крыху дапамагу, каб хутчэй зразумелі, 
хто яны такія. У мяне ёсць адзін знакаміты 
сродак, каб гэтым зялёнаносым паказаць 
іхняе месца. Гэта гной. Так, так, гной -- 
па-лацінску гнаятус. Я вельмі люблю 
раскідаць гной: направа, налева, навокал! 

Ён падняўся, налажыў цыліндрычны ка- 
пялюпі, у якім выглядаў, як амерыканскі 
імперыяліст на старонках савецкіх газет і 
падаўся ў бок воза, на які хтосьці накідаў 
гной. Навокал воза, на нейкіх камп'ютэрах, 
сядзелі якіясьці знаёмыя асобы. Наш Най- 
важнейшы падыйшоў да іх і сказаў: 

- Гною! Нам трэба як найбольш гною! Я 
хачу накласці цэлы воз гною! 

Ён павёў вачыма па прысутных а затым 
крыкнуў: 

- Ротоўесіе?! 

- Ропюгету! - набожна прадэкламавалі 
Ул. Юзвюк і Я. Сычэўскі і ппарка падар- 
ваўшыся ўкінулі ў воз камп'ютэры, на якіх 
толькі-што сядзелі. 

- Ротоўету! - зашапталі К. Майсеня і М. 
Хмялеўскі і зрабілі тое ж самае. 

2 Ро-о-0-0-0-0-то-ге-ту! - запяялі сапра- 
на-барытонам на матыў “Інтэрнацыянала” В. 
Ласкевіч і М. Бушко. 

- Мууу!! - заўторыла ім якаясьці крылатая 
карова, якую Янка Целушэцкі запрагаў у воз. 

- Ад гэтай каровы я штогод надойваў і 
дастаўляў у малачарню па паўтысячы літраў 
малака, - сказаў ён. - Дарога, па якой я вазіў 
гэтае малако, была такая выбоістая, што аж 
рысоры трэскалі, а ад гэтага трэску з 
аўтобусныхпрыпынкаў выпадалі люксферы. 

Найважнейшы залез тым часам на Янкаву 
Пегасулю і застагнаў: 





пора. Таксама хіба толькі біблейны тлума- 
чальнік егіпецкіх сноў Іосіф разгадае апры- 
сутнасць” на гэтай абсурдальнай расправе 
сп. Бушко. Ён інжынер, дырэктар Гай- 
наўскага дома культуры, ініцыятар і ар- 
ганізатар фестывалю царкоўнай музыкі, не 
мае здаецца нічога супраць "пачынаў" чала- 
века, у якога ёсць крышку падабенства да 
найбольшых атэістаў нашага стагоддзя. 
Якая нячыстая сіла апанавала іншых дзея- 
чоў, у якіх таксама непустыя біяграфіі, што і 
яны палезлі ў гэты кашчэеў гной? А можа 
яны хочуць мець вусы як венік? 

У лістападзе 1992 г. адбыўся пленум ГП 
БГКТ. Адбыўся ён таксамюсенька, як адбы- 
валіся ў недалёкім мінулым усе партыйныя 


пленумыці сходы: кіраўніцтва чытала нейкія 
рэфераты ці справаздачы, у якіх нешта гава- 
рылася (пра дасягненні” а нават ,недахо- 
пы”), а пра нешта прамоўчвалася. 
Прамоўчвалася пра, Ніву” і заграбленыя у яе 
камп'ютэры; нічагутка не гаварылася пра 
“перспектывы” іх выкарыстання Таварыст- 
вам. Дэлегаты - члены ГП БГКТ - аднагалос- 
на, моўчкі, прадрамалі гэтую цырымонію; 
нікому з іх не прыйшло ў голаў каб пра 
што-небудзь запытаць. Пытанне пра 
камп'ютэры, якое адзін чалавек “звонку” па- 
ставіў старшыні ГП БГКТ нікога з іх не пра- 
будзіла. Яны драмалі паслухмяна і чутка, 
па-партыйнаму, каб не праспаць пытання 
правадыра “хто за?" і пакорна падняць рукі. 
Бо калі б хто-небудзь з іхадстаў ад "адзінага 
страю", правадыр не цырымоніўся б з ім: ён 
ужо расправіўся з некалькімі смельчакамі, 
якія, будучы членамі Прэзідыума ГП БГКТ, 
асмеліліся мець свае ўласныя погляды. А ў 
БГКТ свае ўласныя погляды мае права мець 
толькі адзін ён! Узяўся ён і за ,Ніву”, дзе 
таксама захацелася яму ўстанавіць "пара- 
дак". Калі гэта не ўдалося /"Ніва" ж не 
“палітбюро"“/, паслаў ён сваіх верных 
“гвардзістаў", каб тыя адабралі Ніве” яе 
камп'ютэры. Як Ленін і Сталін пасылалі 
сваіх чэкістаў адбіраць ад людзей іхнюю 
маёмасць. Але эпоха змянілася і цяпер 
“гвардзісты" не змаглі прымусіць .,Ніву” да 
падпарадкавання свайму правадыру. Ніва” 
карыстаецца іншымі, чужымі, камп'ютэрамі, 
слабейшымі ад захопленых, што камплікуе 
працу рэдакцыі, аднак тыднёвік выпускаец- 
ца рэгулярна. Рэгулярна, штотыдзень, дру- 
куюцца і фельетоны ніўскага "дабрадзея", У 
якіх мроіць ён аб вяртанні да старога парад- 
ку. Так як іяго бальшавіцкія куміры, называе 
ён гэты “парадак" сацыялізмам. Пра лёс за- 
хопленых камп'ютэраў, пра іх новую "ролю" 
- ані слова. 

Дзяржава наша стала апошнім часам 
вельміскупой нагрошы. Два гады таму назад 
паказала аднак свой жэст і выдзеліла нема- 
лыя грошы на патрэбы беларускага асярод- 
дзя. І дала іх, здавалася б, цывілізаваным 
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людзям, каб выкарысталі гэты капітал для 
памнажэння матэрыяльных і духоўных вар- 
тасцяў. А што зрабілі нашыя вучоныя /нека- 
торыя з навуковымі звяннямі/ "капіталісты" 
з Найважнейшым на чале? Гной - гэта ўжо 
не такая і абстракцыя. Хай яшчэ нейкі час 
камп'ютэры паплеснеюць у па-рознаму 
абаграваных памяшчэннях ГП БГКТ, то 
можна будзе іх лёгкай рукой выкінуць на 
звалку (а можа ўжо гэта можна зрабіць і 
цяпер?). Або перавезці ў музей, як матэры- 
яльны доказ “нашага" вандалізму. Пяцьдзе- 
сят тысяч долараў, гэта ж грошы 
дзяржаўныя, нічые, “камуністычныя”, як бы 
яны не выпрацаваны былі рукамі і галовамі 
нашых падаткаплацельшчыкаў, а зляцелі з 
неба, як біблейная манна. Думаю, што нават 
дзікуны, якія адзяваюць толькі салому ў нос, 
ляпей ад нашага “прэзідыума” абышліся б з 
каштоўным дабром. Як на нас будуць гля- 
дзець, ці ўжо глядзяць, іншыя? Ці як на 
нейкае быдла, якому апрача саломы нічога 
не варта даваць? Яна ж найляпей надаецца 
на гной. І ці не дасць нам дзяржава салому 
інамузей, іна фестывалі - гайнаўскі і другія, 
і на "Ніву" і на іншыя нашы патрэбы? Калі 
наша беларускае асяроддзе дапусціць да 
варварскага знішчэння атрыманага намі 
дабра, можам у далейшым разлічваць толькі 
на дулю пад нос і ў нос. І то не толькі ад 
дзяржавы, але і ад усіх цывілізаваных і не- 
цывілізаваных людзей; ахвотныя толькі ча- 
каюць на гэта. 

А што будзе з Найважнейшым? Яму ўжо 
“з горкі", пойдзе на пенсію і будзе цешыцца 
кашчэевай радасцю з пакінутых за сабою 
руін. 

А “гвардзісты" - удзельнікі штурму на 
рэдакцыю "Нівы", падчас якога захапілі па- 
трэбныя для набору нашага тыднёвіка 
камігютэры - як яны ставяцца да свайго 
“пачыну'? Прыпомню яшчэ раз іх 
прозвішчы: В. Ласкевіч, П. Лемеш, Я. Сы- 
чэўскі, М. Хмялеўскі, Я. Целушэцкі, Ул. 
Юзвюк. Яны перфектна, як петраградскія 
матросы, выканалі загад свайго правадыра, 
паверыўшы ў яго мудрасць і беспамылко- 
васць. А ці сёння таксама слепа вераць, як У 
красавіку 1992 года? А можаяны думалі, што 
ў гэтыя бляшаныя скрынкі нехта нацюкаваў 
салому з канадскай пшаніцы? Ці можа 
схадзіліпа розум да галавы і здагадаліся, дзе 
зерне, а дзе палова? На гэта ніколі не позна 
- істарэйшым і, асабліва, малодшым. А калі 
хтось баіцца, ці не можа, дапусціць сваіх 
шэрых клетак да работы, прапаную яму, каб 
давесці парадак” да канца. Камп'ютэры гэ- 
тыя займаюць два пакойчыкі і да нічога ў 
БГКТ яны непатрэбныя, перашкаджаюць 
толькі: ніў аглоблі, ніў ацёсы, толькі загваз- 
дка ў калёсы. Ці не ляпей было б зваліць іх 
у нейкі куток, адзін на адзін, як салому ў 
стог? А калі згніюць, пад'ехаць возам і ціха 


вывезці ў поле? 

У краінах, якія мы яшчэ нядаўна называлі 
капіталістычнымі, людзі вельмі акуратнасо- 
чаць за ўсімі сваімі грашмі: і тымі, што зна- 
ходзяцца ў іх і тымі, што папалі ў дзяржаўны 
скарб. Тамашняе грамадства дакладна 
разлічвае людзей, якім дзяржава даверыла 
свае грошы. Калі б яны што-небудзь змар- 
натравілі з гэтага дабра, то з трэскам выля- 
целі б са сваіх экспанаваных пасадаў. 

А мы, даражэнькія беларусы, будзем ціха 
і пакорліва прыглядацца да гэтага. Хай намі 
фурманіць хто хоча і як хоча. Якая нам да 
гэтага справа - наша ж хата з краю! Ціто ў 
Бельску, ці то ў Менску: паставілі нейкага 
начальніка - хай ён і камандуе. А выбіраць? 
- Хай другія выбіраюць і камандуюць, а мы, 
калінават пойдзем на выбары, то абярэмтаго 
самога. Ну бо і як без яго абыйсціся? - Пра- 
падзем, быццам вошы ў кажусе. 

Аўтобус ехаў далей. За лесам схаваліся 
беласценныя руіны лучанскай крамы. 
Знікла з вачэй і штучнае возера. Як добра 
было б злавіць у ім нейкую залатую рыбку. І 
папрасіць яе, каб збудавала нейкі вялікі 
палац. І каб у тым палацы, не бачаныя нікім, 
старыя і маладыя, адукаваныя і неадукава- 
ныя, з вусамі як венік і з бародамі як кудзеля, 
магліадзеццаў лакейскія ліўрэіі, яку нейкім 
панурым маскарадзе, вышумецца, 
знішчаючы ўсё, чаго зажадалі б ад залатой 
рыбкі іхашалелыя куміры. Хай гэта былі б ці 
то кнігі, ці храмы, ці камп'ютэры, ці звычай- 
ны хатні набытак, абы толькі не быў ён пла- 
дом людской натугі, а толькі казачным 
дарам залатой рыбкі. А наяўнае дабро хай 
служыла б людзям згодназ яго назначэннем. 

Аўтобус затрымаўся. За прыпынкам, 
разам з раскіданымі люксферамі, валялася 
падгніўліае, разваленае карытка. 


Ніра 7 





Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


Ф РОРЕ: Катиупікаў.ога 2016 


5ТУСТЕХ - СТУДЗЕНЬ 


19 Пт Моуу Кок, Баніфація 

20 Сб Іхучога, Ігнація 

21 Н Папу, Ульяны 

22 Пн Ецвепіц5га, Анастассі 

А Едухагча, Паўла 

2А Ср Касрга, Куцця 

25 Ч ТІціапа, Каляды (Нар. Хрыс.) 

26 Пт Месіяауга, Сабор Пр. Багар. 
27 Сб Магсіаппу, Сцяпана 

10 28 Н апа, Ніканора 

1] 29 Пн Нопогаіу, Хвядоса 

12 30 А АгКкадіцсга, Аніссі 

13 Зі Ср Уегопікі, Маланні 


Фо ЗО сп Б (ы 
Юю 
(с) 


Пт Егапсіска, Даната 
Сб Мапупу, Антона 
31 18 Н Магсеііпу, Апанаса 


14 1 Ч ЕеіКева, Новы Год 
155 2 ПтРаула, Серафіма 
165 З Сб УІодгітіегта, Гардзея 
17 4 Н Апіопіеро, Засімы 
18 5 Пн Маіеоггаіу, Міхея 
19 6 А Непгука, Вадохрышча 
20 7 Ср Зеравіапа, Сабор св. Яна Хрысц. 
2] 8 Ч Асепіеззкі, Юрыя 
22 9 Пт “Уіпсепіего, Піліпа 
23 10 Сб Магіі, Рыгора 
24 11 Н ЕеііКза, Феадосія 
25 12 Пн Міюзбга, Таццяны 
26 13 А Раціі, Пятра 
27 14 Ср апа, Ніны 
28 га Ч УаІегего, Паўла 
6 
17 


ІЮТУ- ЛЮТЫ 


19 Пн Ігпасего, Макара 

А Рапміу, Іны 

Ср шіапа, Максіма 

Ч Копзіапсіі, Цімафея 
Пт Копгада, Клімента 
Сб І.еопа, Ксенні 

Н ЕіІеопогу, Рыгора 
Пн апа, Аркадзя 

7 А Ароіопіі, Яна 

Ср ЕІмігу, Яфрэма 

Ч Вегпадейу, Ігната 
Пт Магу, Васіля 

Сб Каіаггупу, Мікіты 
Н Шіапу, Трыфана 
Пн ўо9ліу, Грамніцы 

А рРапціу, Сымона 

Ср ГШіапа, Мікалая 

Ч Копзіарсіі, Агаты 
19 6 Пт Агпоіча, Хрысціны 
20 7 Сб І.еопа, Парфена 

21 8Я Н ЕІеопогу, Захара 
22 9 Пн Магіу, Нікіфара 

23 10 А Котапу, Ганны 

24 11 Ср Воризга, Усевалада 
25 12 Ч Сетагеро, Аляксея 
26 13 Пт Аіексапага, Зоі 

27 14 Сб Апазіазіі, Кірыла 
28 15 Н Макагеро, Ефрасінні 


рЕБВЕВ 


5 


о о 
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МАК2ЕС - САКАВІК 


6 Пн АІбіпа, Данілы 
7 А Неіепу, Хведара 
18 Ср Кипегиаду, Лявона 
19 Ч Еисіі, Архіпа 

20 Пт Егуаегука, Юрыя 

21 Сб Кбгу, Цімахвея 

22 Н Тотазга, Палікарпа 
23 Пн Веаіу, Дзямяна 
24 
25 
26 
2 


гара 


А Егапсізхкі, Эразма 
Сургіапа, Тараса 


28 Сб Вогепу, Марыны 

1 Н Маіуічу, Еўдакіі 

15 2 ПнІдмёуікі, Хвядота 
3 

4 


19 6 Пт Вог4апа, Аркадзя 
20 7 Сб КІаійіі, Васіля 

21 8 Н Вепедукіу, Лазара 
22 9 ПнКаіаггупу, 40 мучанікаў 
23 0 А Реіагіі, Міхала 

24 11 Ср бабгіеІа, Сафронія 
25 12 Ч Магіі, Рыгора 

26 13 Пт Етапцеіа, Хрысціны 
27 14 Сб Іаіі, Расціслава 

28 15 Н Апіеіі, Аляксандра 
29 16 Пн УІКіогупу, Юльяна 
30 17 А Робгопіга, Аляксея 
31 18 Ср Ва[Біпу, Трахіма 








БЕЛАРУСКІ 
1993 
КАЛЯНДАР 


Паясненні: 


У першай калонцы цыфр прыводзяц- 
ца даты паводле новага стылю; у дру- 
гой калонцы - паводле старога стылю, 
прычым першых трынаццаць датаў ад- 
носіцца да папярэдняга месяца. У 
чацвёртай калонцы прыводзяцца імёны 
(святых або назвы важнейшых святаў: 


Фота В. Рудчыка 








ПРІЕС - ЛІПЕНЬ 


18 Ч Наііпу, Лявона 
19 Пт Магіі, Юды 
Сб Гаска, Мяфодзія 


Рапіеіа, Нар. св. Яна Хрысц. 
АБбіпа, Пятра 
Ароііпагетго, Давіда 
Кіпгі, Самсона 

Оігі, Сяргея 

Мегопікі, Пятра і Паўла 
Маі!роггаіу, 12 апосталаў 
5іеШ, Кузьмы і Дзямяна 
НепгуКа, Фоція 
Магіі, Анатоля 
АІеКзеро, Андрэя 
Капа, Апанаса 
н Чіпсепіеро, Юліяны 

Сзеяауга, Тамаша 

8 Ср Вепедукіа, Пракопа 
9 Ч УУауттгуйса, Панкрата 
23 10 Пт Вогпу, Антона 
24 11 Сб Кгузіупу, Вольгі 

25 12 Н Закіба, Міхала 
26 13 Пн Аппу, Сцяпана 
27 14 А Пі, Анісіма 
28 15 Ср УіКіога, Уладзіміра 
29 16 Ч Магіу, Юліі 

30 17 Пт Іаётігу, Маргарыты 

31 18 Сб Ігпасего, Емяльяна 


а а 


Зар а аа а Ба ўва ач іа ы ыа 
гааняб» радна 


30 
1 
2 
З 
4 
5 
6 
7 


» 
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ЗІЕКРІЕХ - ЖНІВЕНЬ 


19 Н Ріосіга, Серафіма 

0 Пн Сизіаха, Ільі 

21 А Ііяіі, Сымона 

22 Ср Ропіпіка, Марыі Магдаліны 
23 Ч Магіі, Трахіма 

24 Пт баугу, Хрысціны 

25 Сб Рогоіу, Ганны 

26 Н Сургіапа, Парасксвы 

27 Пн Копцаіча, Панцялеймана 
28 А Вогуза, Ніканора 

Ср /лтаппу, Калініка 


11 29 

12 30 Ч КіІагу, Валянціна 

13 31 Пт рРіапу, Юліты 

14 1 Сб АІігеда, Макавеяў 

15 2ИН Утпіероўс. ХМР, Сцяпана 
16 З Пн оасбіша, Ісака 

17 4 А Апі, Яўдоцці 

18 5 Ср Неіепу, Ноны 


19 6 Ч Воіеяаўуга, Спаса 
20 7 Пт Вегпагда, Пімена 
21 8 Сб ўоаппу, Мірона 
22 9 Н Магіі, Мацвея 
23 10 ПнЕйіра, Лаўрэна 
24 П А Іеггеро, Хведара 
25 12 Ср Ілігу, Фоція 

26 13 Ч Магіі, Максіма 
27 14 Пт Сегагето, Міхея 
28 15 СбРаігусіі, Спленне 
29 16 Н Забіпу, Дыяміда 
30 17 Пн Кб2у, Паўла 

31 18 А Каіпцода, Флора 


У Е?Е5ІЕХ - ВЕРАСЕНЬ 


19 Ср Вгопізіауга, Андрэя 
20 Ч 5іеапа, Самуіла 

21 Пт Ігабеіі, Фадзея 

22 Сб Когаііі, Апанаса 

23 Н рРогоіу, Ірэнея 

24 ПнВеаіу, Пятра 

25 А ВКеріпу, Ціта 

26 Ср Кадо9ауга, Наталлі 
27 Ч Рісіга, Пімена 

10 28 Пт АІчопу, Ганны 

11 29 Сб гаска, Галавасека 
12 30 Н Магіі, Аляксандра 
13 31 Пн Ецвеепіі, Генадзя 

4 1 А Вегпаг4а, Сымона 
15 2 Ср МіКоЧета, Яна 

16 З Ч Еду, Анхіма 

17 4 Пт Лізіупу, Майсея 

18 5 Сб Ігту, Альжбеты 

19 6 Н Копусіапаі, Зянона 
20 7 ПнЕчсіасіево, Лукаша 
21] 8А Мігу, Прачыстая 
22 9 Ср Машусето, Ганны 
23 10 Ч Вогцяахга, Клімента 
24 11 Пт Сегагаа, Хвядоры 
25 12 Сб Аш“еіі, Юліяна 

26 13 Н Гозіупу, Пятра 

27 14 ПнРапіапа, Узн. Кр. Гасп. 
28 15 А Мака, Мікіты 

29 16 Ср Місваііпу, Людмілы 
30 17 Ч 7обі, Веры 


мооч о (с Ек 
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КУЛЕСІЕХ - КРАСАВІК 


1 19 Ч Стазупу, Дар'і 

2 20 Пт ЕгапсізгКа, Сяргея 
3 21] Сб Кузгаг4а, Якуба 
422 Н Ігудога, Васіля 
5 23 Пн Ігепу, Нікана 
624 А Сеіес(упа, Арцёма 
7 25 

8 
9 


Ср Ропаіа, Дабравешчанне Пр. Багар. 


26 Ч рРіопізеро, Алы 

27 Пт Маі, Матруны 
10 28 Сб Маірогга!у, Ларывона 
11 29 Н “Уіесікапос, Вербніца 
12 30 Пн Роп. УЎіеік., Марыі 
13 3І А Ічу, Іпація 
14 1 Ср Тізбуру, Марыі 
15 2 Ч Апазіазіі, Палікарпа 
16 З Пт Іі, Мікіты 
17 4 Сб Вобепа, Язэпа 
18 5 Н Ароіопіц5га, Вялікдзень 
19 6 Пн Іеггеро, Велікодны Панядзелак 
20 7 А Атпіесхкі, Даніла 
21 8 Ср Апгеіта, Радзівона 
22 9 Ч ТІцказга, Вадзіма 
23 10 Пт Жоўсіесра, Цярэнція 
24 І1 Сб АІексего, Анціпа 
25 12 Н ТДагозІауга, Васіля 
26 13 Пн Магіі, Артамона 
27 І4 А Х/уіу, Марціна 
28 15 Ср “аіегіі, Грахіма 
29 16 Ч Ріоіга, Галіны 
30 17 Пт Магіапа, Адрыяна 


1993 


НІВЫ” 


МАЎ - ТРАВЕНЬ 


1 18 Сбугеіс Ртасу, Яна 

2 19 Н Апаісіа, Нікіфара 

З 20 ПнЭУіеіо Магодсусе, Гаўрыіла Забл. 
421 А Мопікі, Януарыя 

5 22 Ср УаіІ4етага, Віталя 
623 Ч Іапа, Юрыя 

7 24 Пт Вепедукіа, Савы 

8 25 Сб біапізІауга, Сільвестра 
9 26 Н Сгтетгогга, Васіля 

10 27 Пн Апіопіпу, Сямёна 

ІП 28 А Іі, Кірылы Тураўск. 
12 29 Ср Ропіпіка, Дыядора 

13 30 Ч Кобепа, Якуба 

14 І Пт Вопійасего, Тамары 

15 2 Сб Мадгіеі, Барыса і Глеба 
16 З Н Апагхеіа, Цімафея 

П 4 Пн'Уегопікі, Пелагеі 

18 5 А Егука, Ірэны 

19 6 Ср МіКоіга, Міхея 

20 7 Ч Вазуіего, Ніла 

21 8 Пт Уікіога, Арсеня 

22 9 Сб Неіепу, Мікалая 


23 10 Н Іуопу, Сымона 

24 11 Пн ?оапру, Кірыла 

25 12 А Стггерогга, Германа 

26 13 СрРаціпу, Аляксандра 

27 14 Ч Мазгааіепу, Ушэсце 

28 15 Пт Апрузіупа, Мадэста 

29 16 Сб Мардааіепу, Хведара 

30 17 Н З7іеіопе Эу., Ефрасінні 
3] 18 Пн Апіеіі, Хвядота 
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СТЕКУЕС - ЧЭРВЕНЬ 


19 А ТІакиба, Карніла 

20 Ср Магіі, Аляксандра 

21 Ч ІесзКа, Кастуся 

22. Пт ЕгапсізгКа, Уладзіміра 
23 Сб Хаіегіі, Ефрасінні Полацкай 
24 Н Могыегіа, Сёмуха 

25 ПнУЎіезІауга, Дзень Св. Духа 
26 А “УПБеіша, Карпа 

27 СрРеавіі, Ніла 

10 28 Ч ВогеСіаіо, Мікіты 
1] 29 ПтЕеііква, Хвядоссі 

12 30 Сб Іапа, Ісака 

13 31 Н Апіопіего, Ерамея 
14 1 ПнЕІігу, Юстына 

15 2 А ўоІапіу, Нікіфара 

16 З Ср АІіпу, Лук'яна 

Т 4Ч Іацгу, Мітрафана 

18 5 Пт ЕігБіеіу, Дарафея 

19 6 Сб бегуагерго, Сюзаны 
20 7 Н Вогпу, Валерыі 

21 8 ПнАіІісіі, Хведара 

22 ЗА ВЕіачіцсга, Марфы 

23 10 Ср “апу, Аляксандра 
24 11 Ч Рапціу, Варфаламея 
25 12 Пт псі, Св. Ануфрыя 
26 13 Сб ]апа, Антаніны 

27 14 Н УПадузІауга, Елісея 
28 15 Пн Ігепей5га, Амоса 

29 ]16 А Ріоіга, Ціхана 

30 17 Ср Епйіі, Мануіла 


1 
2 
З 
4 
5 
6 
7 
8 
9 


на першым месцы (на польскай мове) 
названы каталіцкія імёны (святы), на 
другім месцы (па-беларуску) названы 
праваслаўныя імёны (святы). Тоўстым 
шрыфтам пазначаны нядзелі і дзяр- 
жаўныя або каталіцкія святы, якія 
з'яўляюцца днямі вольнымі ад працы ў 
Польшчы. Курсівам пазначаны важней- 
шыя каталіцкія і праваслаўныя святы. 





тнага» 


Фота Ю. Трачука 





РА7Ю7ІЕЕМІК - КАСТРЫЧНІК 


ІІ5ТОРАР - ЛІСТАПАД 


СЕСЮ7ІЕХ - СНЕЖАНЬ 


1 18 Пт Рапшу, Арыядны 1 19 Пн У згузіКісА бугіегусА, Яна 1 18 Ср Хаіаііі, Платона 

2 19 Сб Теойа, Хведара 2 20 А Воімапа, Арцёма 2 19 Ч Ваі[біпу, Аўдзея 

3 20 Н Т'стге5у, Міхала З 21 Ср Зуічіі, Ларывона 3 20 Пт Кзауегеро, Рыгора 

4 21 ПнЕтапсізгКа, Кандрата 422 Ч Кагоіа, Казан. Ік. БМ 4 2] Сб Вагбагу, Увядз. у храм ПДзМ 
5 22 А Ароаііпагего, Іоны 5 23 Пт Вігбіеіу, Якуба 5 22 Н Кгус(упу, Хілімона 

6 23 Ср Агіцга, Андрэя 6 24 Сб ЕеіІіК5а, Апанаса б 23 Пн Епііапа, Аляксандра 
724 Ч Магіі, Тэклі 725 Н Апіопіеро, Марціна 724 А АпаБбгогеро, Кацярыны 
8 25 Пт Вгуріву, Сяргея 8 26 Пн беуегупа, Зміцера 8 25 Ср Магіі, Пятра 

9 26 Сб Імауіка, Яна Багаслова 927 А Теодаога, Нестара 926 Ч Іеокадіі, Якуба 

10 27 Н Рамііпу, Ігната 10 28 Ср Апаггеўа, Параскевы 10 27 Пт Рапіеіа, Рамана 

11 28 Пн Ела, Харытона 11 29 Ч буіею Міероі., Анастассі 11 28 Сб ЖаіЧетага, Сцяпана 


12 29 Н Адеігі4у, Парамона 


12 29 А МакзутЦапа, Кірыяка 12 30 Пт МіііІча, Зіновія 


13 30 Ср Едуагаа, Рыгора 13 31 Сб МіКкоІаўа, Урбана 13 30 Пн Ёисіі, Андрэя 

14 1 Ч Вегпаг4а, Пакрова 14 1 Н Ета, Кузьмы 14 1 А АІгеча, Філарэта 

15 2 Пт (Іадуігі, Кіпрыяна 15 2 ПнІеороіча, Марк'яна 15 2 Ср Сеііпу, Авакума 

16 З Сб Еіогепіупу, Яна 16 З А бегігіду, Агапія 16 3 Ч 242іЯауу, Хведара 
17 4 Н Маіроггаіу, Уладзіміра 17 4 Ср бггевогга, Нікандра 17 4 ПтОІітріі, Варвары 

18 5 ПнТГиКасга, Пятра 18 5 Ч Апіеіі, Галакціёна 18 5 Сб ВорцзІауга, Савы 

19 6 А 7іетоўііа, Тамаша 19 6 Пт ЕігБіегу, Паўла 19 6 Н Рагічсга, Мікалая 
20 7 Ср Ігепу, Сяргея 20 7 Сб АпаіІа, Засімы 20 7 Пн Ропіпіка, Антона 

2] 8 Ч Отгэгціі, Таісы 21 8 Н апизта, Міхаіла 2] 8 А Тотазтга, Патапа 

22 9 ПтЕіра, Якуба 22 9 ПнСесуйі, Анісіфара 22 9 Ср Нопогаіу, Ганны 

23 10 Сб Магіепу, Яўлампія 23 0 А Ееіісуіу, Радзівона 23 10 Ч 5Іауготігу, Ангеліны 
24 11 Н Вабаіа, Піліпа 24 11 Ср Еісгу, Віктара 24 11 Пт Шіейіа, Данілы 

25 12 ПнРПагіі, Марціна 25 12 Ч Каіаггупу, Яна 25 12 Сб Возе Магоахепіе, Аляксандра 
26 13 А Ехагувіа, Веніяміна 26 13 Пт Копгада, Нікіфара 26 ІЗ Н Ігудога, Яўгена 

27 14 Ср Забіпу, Назара 27 14 Сб Вагбагу, Піліпа 27 14 ПнСегагеро, Хілімона 
28 15 Ч Ўхушопа, Лук'яна 28 15 Н Кгусіупу, Гурыя 28 15 А Теойіі, Сцяпана 

29 16 Пт Міоіеіу, Лонгіна 29 16 ПнВіагеўа, Мацвея 29 16 Ср Ропіпіка, Агея 


30 17 Ч Ецсгепіцега, Данілы 


30 17 Сб Ейатцада, Андрэя 
31 18 Пт бумесіта, Зоі 


31 18 Н Ацемьіа, Лукі 


30 17 А Апагтеўа, Рыгора 
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»ОМЕВА” 5раіКа 2 о.о. 


17-100 Віеізк РояІазкі 
9І. Уіоуэ5ка 4 
ЭМ ён ў іе. 2202, 2203, 3301 
іеИах 4350 
(ТО іе!ех 852320 Р]. ОМЕбА 


Прадпрыемства “Амэга" зь Бельска Падляшскага, 


што на Беласточчыне, дзейнічае як на польскім, так 
і на міжнародным рынку, і займаецца экспартам і 
імпартам тавараў. Мы спэцыялізуемся ў пастаўках 
сельскагаспадарчых прадуктаў - як сыравіны, так і 
прадуктаў перапрацаваных. Праводзім транзакцыі 
за гатоўку й на бартарных асновах. Зьяўляемся ад- 
ной з найбольшых фірмаў гэткага тыпу ў краіне. 
Нашымі найбольшымі партнэрамі зьяўляюцца 
гандлёвыя прадпрыемствы й урадавыя агэнцтвы 
Рэспублікі Беларусь. Мы імкнемся пашыраць 
гандлёвую дзейнасьць на краіны ўсяго сьвету. Зай- 
маемся прамоцыяй краёвых і замежных сельскагас- 
падарчых машын і прыладаў, якія служаць 
вырошчваньні, перахоўцы й перагрузцы збожжа. 
Мы разьвіваем партнэрскае супрацоўніцтва з удзе- 
лам краёвых і замежных прадпрыемстваў. 


Прадпрыемства "Амэга' 


З дасьведчаны й карысны гандлёвы партнэр Рэспублікі 
Беларусь 

Ў лучнік у гандлёвых зносінах прадпрымальнікаў 

Заходняй Эўропы й Паўночнае Амэрыкі зь Беларусьсю 

7 надзейны партнэр у крытычных патрэбах гаспадарчых 

структураў Рэспублікі Беларусь 

7 адна з найбольшых фірмаў гэткага тыпу ў Польшчы 

7 прадпрыемства велізарных магчымасьцяў 





г” “Амэга' шырокаведамая як спонсар беларускай 
культуры на Беласточчыне, у Польшчы іў Беларусі. 
Між іншым, наша фірма поўнасьцю спансаравала 
або ўспамагла наступныя мерапрыемствы: 


7 першы Сход Беларусаў Блізкага Замежжа, 
арганізаваны Згуртаваньнем Беларусаў Сьвету 
“Бацькаўшчына" - 31.282.000 зл. 
7 рамонт аб'екту рэлігійна-адукацыйнага прызначэньня 
пры парафіі Сьвятой Багародзіцы Марыі ў Варшаве 
- 20.000.000 зл. 
(] ахвяравала харугвы парафіі ў Расонах, што 
на Полаччыне - 18.420.000 зл. 
Ў] абсталявала тэлекс пасольству Рэспублікі Беларусь 
у Варшаве - 16.000.000 зл. 
З дапамогу дзецям Чарнобыля празь Беларускі 
Чырвоны Крыж - 14.327.000 зл. 
Ў пабудову Беларускага Музэю ў Гайнаўцы - 15.00.0Ю зл. 
Ў на рамонт 16-вяковай царквы ў вёсцы Мурованка, 
Маламажэйкаўскага раёну, што на Гродзеншчыне 
- 15.000.000 зл. 
З Фэстываль Музыкі Маладой Беларусі "Басовішча'92" 
- 10.000.000 зл. 














2” Прапануем на продаж наступныя тавары: 


З збожжа /жыта, пшаніцу, кукурузу/ 

З цукар, сокі і пажыўныя прэпараты для дзяцей 

Я алей /сыры/ 

Ў тэхналягічныя лініі для перапрацоўкі сельска- 
гаспадарчых прадуктаў 

7 вопратку, абутак 

ЧЗ электроніку 

(З іншыя тавары бытавога ўжытку ды тавары па 
запатрабаваньні кліента. 


5” Цікавіць нас закуп: 


(З сыравіны /асабліва піламатэрыялаў/ 

Ў нафтавых прадуктаў /бэнзыны, дызэльнага паліва, 
мазуту і г.п. 

Ў мінэральных угнаеньняў 

С] казэіны 

Ў сухога малака ды іншых тавараў. 


гэта ня толькі: 


Ў Беларускі Народны Унівэрсытэт у Беластоку 
- 5.000.000 зл. 
(І перанясеньне мошчаў Сьв. Гаўрылы Заблудаўскага 
з Горадні ў Беласток - 5.000.000 зл. 
Ў Міжнародны Фэстываль Царкоўнай Музыкі 
ў Гайнаўцы - 5.000.000 зл. 
З мастацкую выстаўку Ігара Кашкурэвіча зь Менску 
ў Беластоку - 5.000.000 зл. 
раённы конкурс "Беларуская Песьня" 
ў Бельску Падляшскім - 864.000 зл. 
узнагароды вучням беларускага Ліцэю ў Гайнаўцы 
- 850.000 зл. 
1] сьвяткаваньне Дня Дзіцяці ў Гарадзкой 
Публічнай Бібліятэцы ў Бельску Падляшскім 
- 501.600 зл. 
Ў беларускую вечарыну ў пачатковай школе н-р З 
у Бельску Падляшскім - 500.Ю00 зл. 


с5” Прадпрыемства “Амэга" - гэта таксама 

найбольшы інвэстар зь Беласточчыны 
ў Рэспубліцы Беларусь. Пры значным 

фінансавым удзеле "Амэгі" ды 

Наваполацкага Пэтрахэмічнага Камбінату 

"Нафтан" ісаўгасу "Янковічы" распачаў 
дзейнасьць мясакамбінат "Нафтамея". 
Нашай фірмай разглядаецца таксама плян 
пабудовы гатэлю ў сталіцы Беларусі. 
Мяркуем таксама павысіць нашы ўдзелы ў 
“оіпі уепіцге5", што дзейнічаюць у харчовай 
вытворчасьці ды гандлі. 


саранча аа тран Загана арна арка нататак чна рана пут: " 
“Як стаць бізнесменам?" -- інтэрв'ю Ады Чачугі з прэзасам фірмы “Амэга" Міраславам Целушэцкім чытайце ў наступным нумары "Нівы". 
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НАДЗЕЯ АРТЫМОВІЧ 


ж ж ж 
Згубіць кірунак дарогі 
у хворыя гады 
яшчэ раз шукаць сваіх вачэй 
чым перамыць вочы 


суседзі адплылі 

а дзеці гуляюць са сляпым сабакам 
аднак жа 

сляпыя гады 

сляпы сон 

сляпое слова 

накормленае хлуснёй сэрца 

чым перамыць 


адкуль і дзе ідзеш 

глядзіш на сцены мудрасці 
і муры непрабачванняў 
мужчынскі хор шукае слоў 
бо ёсць 

жыве мелодыя 


што ўліць у далоні твае 
хоць гарызонт усё шырэйшы 
выбар 

не выбар 

маўчанне 


сцягнуць рэха праўдзівасці 
глянуць можа першы раз 
на жыццё 


ж ж ж 


пасля кожнага дня пытальнікаў 
чакаем на слова начное 

і прыдумаем сто розных слоў 
на гэта адно 

на памылку пройдзеных дарог 


з небяспечнай хуткасцю 
шукаем опіум для хворых душ 
шукаем там 

дзе няма сэрц 


злоўленая ілюзія ёсць праўдай нашай 
так як кожная праўда ілюзіяй 


з няскончаным маналогам 
з бярэмянным маўчаннем 
блудзім у сваіх ціхіх 
калідорах смерцяносных 
адыгрываем тэатр аднаго акцёра 
перад сабой 


вечныя манадрамы з рэквізітам 
разбітым збанком 








ж ж ж 





у сваіх кароткіх вершах я нічога не гавару 
я ніколі нічога не сказала нікому 


я нямая 


я не люблю эксперыментаў над чалавекам 


я аналізавала кепскія сталічныя 


і правінцыянальныя біяграфіі 


і гладкія лісты ад сваіх знаёмых 


я крыху ведаю 


мяне не хапае на сэнс сваіх Бацькоў 


мяне амаль няма 


снежань 1992 


Надзея Артымовіч, Ян Максімюк і Міра Лукша ў Цеханоўцы - май 1992 г. 





САКРАТ ЯНОВіЧ 


БАВАНТУР 


Мой чытач, усё яшчэ сярэдневяко- 
вы, зразумее, чаму Бавантур - гэта не 
прозвішча, а празыўка. 

Быў жаён страшны нават бандытам 
у ваколіцы: біцца не ўмеў і не любіў, 
але рэзаць /нажом у скабы або швай- 
каю ў жывот/. Дзяўчат, праўда 
праўдаю, не чапаў, маючы да іх свой 
гонар. Бацькі пры ім - не скажу, каб 
мелі добра, але і не бэсціў іх занадта; 
матку, то ізусім толькі лаяў. 

Вяселле Бавантура, як аніякае 
іншае, памяталі мы. Узяў ён брыдкую, 
як ноч, азярышчанскую хутаранку з 
няблагім пасагам. Згадзіў за яе дзе- 
сяціну сенакосу пад Туркавым кры- 
жам ічацвяртушку пшанічнай зямлі за 
Доўгім выганам; карову, пяць авец, ча- 
тыры калоды пчолаў. Цесць да канца 
не ведаючы, з кім завёў сваяцтва, зду- 
маў быў круціць перад самюткім шлю- 
бам маладых, чаго і пашкадаваў 
назаўсёды. Пасадзіў яго Бавантур на 
лаву, сказаўшы: буду вашым зяцем, то 
не згарыць вам стадола ані, крый Бо- 
жа, хлеў. Усенькая басота на вярсту 
абыходзіцьмець агарод з садам... Я 
вам, татку, гэта прысягаю, як Бавантур 
Бавантуру! - ідакінуў старому, каб му- 
зыкаў наняў, не кажучы пра гарэлісты 
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стол. Стагні, не стагні, багатыр, а мае 
быць, як гавару, во; чорт вашу радзіну 
не браў, з постам не есць... 

Ехаў Бавантур ад таго шлюбу з чу- 
бам набрылянтваным; пахарашэлая ў 
белені маладуха цукеркамі сыпала 
смургелям у вёсках; ён жа - не абы- 
чым, аманаполькаю выкупляючы пра- 
езды цераз уквечаныя брамы, 
настаўляныя кавалеркаю. Тры дні і 
тры ночы пілі ды закусвалі вясельнікі, 
танцуючы натакаху вымеценых перад 
жніво гумнах. Прыходзілі пабуяніць 
засранцыз гірамі ў рукавах, але Баван- 
туру даволі было глянуць ім у морды і 
яны адразу цішэлі, ішлі ў вёску, каб ад 
гэтага свайго жалю пашукаць у ёй ка- 
го нашпарыць. Аднак жа, у раз'езд 
гасцей, не стрываў адзін, выскачыў з 
абрэзам рускай вінтоўкі, бахнуўшы з 
яе над голавамі, па дахоўцы. Бавантур 
выбег расхлістаным на парог і так за- 
пусціў у таго спружынным нажом, што 
той сеў, бы сабака на хвост паскавыт- 
ваючы... 

Увалок дурня ў камору і там адра- 
таваў, палячы порах на глыбокай ране 
каля шыі. Прыгаворваючы: - Другім 
разам пацэлю ў твае непатрэбныя 
яйца!.. 

Запамяталася. 

Потым я падараслеў і жыццё 
пакіравала мною ў свае, пасляваен- 
ныя, далечыні. Прызабыў, што ёсць на 
свеце Бавантур ды ягоная, брыдкая, 





жонка. Іхнія дзеці - усё хлопцы - гэтак- 
сама распаўзліся за лепшым хлебам. 
Здзівіла мяне вось што: Бавантур 
змяніўся! Можа таму, што прапала 
вечная маладосць вёскі? 

А што, калі здарылася з ім самае 
звычайнае, менавіта тое, што і павінна 
было раней або пазней: папаўся з тым 
пасагам на ўсё доўгае жыццяванне... 
Такія людзі, як Бавантур, ад пройгры- 
шу не бягуць прэч. Ламаюцца яны, а 
не гнуцца. 

Бавантурыха - удадатак аказалася 
нямала старэйшай - памерла яксці пад 
леташні Вялікадзень, сеючы фасолю 
за прыгуменем. Бавантур пахаваў ня- 
божчыцу; спрасіў радню на памінкі. 
Аднекуль з Польшчы прыехаў сын з 
нявесткаю і ўнукам, каб забраць яго да 
сябе /другі - у Амерыцы дзесьці - 
прыслаў тэлеграму/. 

На Юр'еў дзень пайшой Бавантур 
глядзець поле. Знайшлі яго ўжо ака- 
лелым пад Перапёлчынай дзічкаю, 
што расце край лужка. Польская ня- 
вестка прагаварылася пасля перад на- 
шымі напытлівымі бабамі, што ён 


прыняў якуюсьці атруту... 


МІХАСЬ АНДРАСЮК 
БЕЗ ЦЯБЕ 


Без цябе я не быў бы паэтам, 

я тваімі вачыма натхнёны. 

Ты прыходзіш увосень і летам, 
і зімой, і вясною зялёнай. 


Ды прыйдзі і будзь прымірэннем, 
ды прыйдзі і будзь мне натхненнем, 
рыфмай лёгкай, як лёт матыліны, 
соннай радасцю дня і хвіліны. 


Без цябе я не быў бы паэтам. 

Ты - мадонна маіх вершаванняў, 

ты прыносіш мне радасць сустрэчы, 
ты прыносіш мне боль расставання. 


Ды прыйдзі і будзь прымірэннем, 

з добрым словам падзякі на вуснах; 
Ды прыйдзі і будзь ты натхненнем, 
белым полем і лесам, і пусткай. 


СТАЮ НА ДАРОЗЕ 


Я не бачыў іранскага шаха 

іне бачыў я Сан-Францыска. 
Толькі снежань аднойчы плакаў 
над ліповай маёй калыскай. 


Я не быў у старым Егіпце 

іне быў я ў цёплай Італіі. 

Толькі дрэва ў мінулым дзяцінстве 
сваім шумам мяне калыхалі. 


А цяпер я стаю на дарозе, 

што вядзе ў Егіпт, Сан-Францыска... 
Ці ісці мне далей, ці спыніцца, 

ці вярнуцца, пакуль яшчэ блізка?.. 


Галаву я ўзяў у дарогу 

і ўзяў я з сабою ногі; 

Толькі сэрца, сэрца пакінуў 
на пачатку вялікай дарогі. 


ЗІМОВАЯ НОЧ 


Гэта я у белай дарозе, 

у аглоблях белыя коні. 

А званочак - маленькае сэрца 
ўсё звоніць, звоніць і звоніць. 


Я не знаю, куды я еду, 

іне знаю я гэтай дарогі, 

і не бачу ні ветру, ні снегу, 
іне чую у думках трывогі. 


Там бягуць мае белыя коні 

у ноч доўгую, як растанне. 

Я бяру у свае далоні 

усю ноч, аж да дна па світанне. 


А званок ля дубовай аглоблі 
ціха шэпча на вуха коням, 

што ўся белая ноч, да світання 
у маіх схавана далонях. 


ТАБЕ НА ІМЯ ВЕЦЕР 


Табе на імя вецер, 

мяне завуць - бадзяга. 
Мо, па шырокім свеце 
давай мы пойдзем разам. 


Ты нарадзіўся ў полі, 
няшлюбны сын дарог, 
таму пайду з табою, 
не пашкадую ног. 


Табе на імя вецер, 
мяне завуць - бадзяга. 

І у шырокім свеце 

не прападзем мы разам. 


Табе на імя вецер 
мяне завуць бадзяга... 


Ніра 11 
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ЧАСТКА ХХІІ 


Амаль што татальная варожасць бе- 
ларусаў да капіталізму адносіцца перш 
за ўсё да старэйшага пакалення. Сярод 
маладых гэтае пытанне выглядае, ма- 
быць, па-другому. У гэтай справе аднак 
немагу выказвацца катэгарычна, бо меў 
я вялікія цяжкасці з навязаннем кантак- 
ту з маладымі. Праўда, маладыя не паз- 
бягалі размовы, але іх выказванні не 
маюць той ёмкасці, той фабульнасці, 
якія выступаюць у выказваннях многіх 
дарослых. Маладыя адказваюць школь- 
нымі словамі або некалькімі сказамі, 
якія могуць трактавацца як дэкларацыя, 
але не з'яўляюцца пашыранай матыва- 
цыяй. Дэкларацыі гэтыя зводзяцца най- 
часцей да такіх сцвярджэнняў як: Тое, 
што было ўжо не вернецца”, 
»Капіталізм лепшы, чым сацыялізм”, 
»Хопіць паехаць на захад, каб даведац- 
ца, дзе людзям лепш жывецца”, Што 
вы нас пытаеце, вы ж былі на захадзе і 
лепш ведаеце чым я, дзе лепш, а дзе 
горш”, Старое ўжо не вернецца, каб 
толькі ў гэтым новым быларабота і ква- 
тэра”, ,У наш капіталізм то я не веру, 
але ў заходні то веру і зраблю ўсё, каб 
як-небудзь туды вырвацца”, У нас быў 
хаос пры сацыялізме і будзе беспарадак 
пры капіталізме”, Як будзе, так будзе, 
гэтыя ўсе перамены не ад мяне, або ад 


такіх як я, залежаць”. Раз мае быць 
капіталізм, то хай будзе капіталізм”. 
Усе прыведзеныя выказванні ў большай 
ці меншай ступені выяўляюць зразу- 
менне або і падтрымку для капіталізму. 
Аднак было б няпраўдай, калі бя сказаў, 
што ўсе маладыя беларусы адносяцца з 
апрабатай да капіталістычных перамен. 
Есць нямала і такіх, якія досыць рэзка 
адмоўна ацэньваюць перамены, 
праяўляючы боязь, што наш капіталізм 


ўнутрана. Скажу табе шчыра, наш ка- 
мунізм меў моцна антыбеларускі твар. 
Гэта камуністычная партыя пры- 
чынілася да ўпадку беларускай нацыя- 
нальнай свядомасці і беларускай мовы. 
Беларускі народ перастаў быць гаспа- 
даром на сваёй зямлі. А што рабілася ў 
сельскай гаспадарцы або навуцы. Усё 
залежала ад сакратароў партыі. Ці ж 
навуковец не ведае, як працаваць у вы- 
шэйшай установе, або селянін не ведаў, 





ніколі не будзе падобны на заход- 
нееўрапейскі. 

Калі б хто-небудзь на падставе 
напісанага мною дайшоў да вываду, што 
ніхто сярод старэйшых беларусаў не 
падтрымлівае тыя перамены, якія пра- 
водзяцца ў Польшчы і Беларусі, дык 
зрабілі б памылку. Асобы з пазітыўнымі 
адносінамі да капіталістычных перамен 
сустракаюцца, хаця іх намнога менш 
чым тых, якія ацэньваюць перамены ад- 
моўна. Прыкладам амаль што зн- 
тузіястычных адносін да новай Беларусі 
можа быць амаль шасцідзесяцігадовы 
прафесар Гарадзенскага універсітэта. 
Вось яго выказванні: 

»Я быў многа гадоў членам Ка- 
муністычнай партыі, а да гэтага выкла- 
даў навуковы камунізм і дзякуючы 
гэтаму пазнаў камунізм не вонкава, але 





як працаваць на зямлі? Дык навошта 
была ім патрэбна апека з боку сакрата- 
роў? Яны ж толькі перашкаджалі лю- 
дзям у працы. Вось ужо год няма партыі, 
анавукаразвіваецца нармальна. Сяляне 
аруць, сеюць і жнуць. Той жа народ мае 
свой адвечны інстынкт, розум і гэтым 
інстынктам і розумам будзе кіравацца ў 
розных галінах жыцця. 

Я нарэшце пачуўся гаспадаром на 
ўласнай зямлі і думаю, што такое з ча- 
сам скажа кожны беларус. Праўда, 
пакуль што выступае ў нашым жыцці 
многа анамалій: спекуляцыя, 
камбінатарства, а нават бандытызм. Ды 
гэта ўсё з'явы заканамерныя і неабход- 
ныя. Пасля перыяду пераходу паміж 
сістэмамі, усё гэта ўладзіцца, прыдзе да 
нормы і парадку. Пэўна, што на ўсё пат- 
рэбен час. Адразу нішто добрае ў жыцці 
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не станецца. Цудатворнага сродка ня- 
ма. Найважнейшае, каб усё ў краіне 
абапіралася на свабоднай волі людзей. 

Ты ведаеш, што мы на працягу многіх 
гадоў рабілі сапраўдныя аблавы, лавілі 
студэнтаў, якія хадзілі ў царкву. Лавілі, 
пасля асуджалі іх публічна, крытыка- 
валі, лаялі і рабілі невядома што. І няг- 
ледзячы на гэта ўсё царква была 
запоўнена студэнтамі. Ішлі туды напе- 
ракор універсітэцкім уладам. Пад канец 
улады Гарбачова мы адступілі ад прак- 
тыкі праследавання тых студэнтаў, якія 
ходзяць у царкву, і што ты думаеш? 
Зайдзі сёння ў царкву і глянь, там уво- 
гуле няма зараз студэнтаў. 

Павер, што ў нас у краіне быў са- 
праўды страшэнны застой. Мы ўсё бо- 
лей і болей адставалі ад сусветных 
цывілізацыйных стандартаў. І калі б 
былі ўтрымаліся ў нас яшчэ гадоў дзе- 
сяць брэжнеўскія парадкі, дык мы 
знайшліся б на грані прорвы. Так нельга 
было жыць далей, так можна было 
толькі гінуць. Тое, што сталася, ёсць 
вялікім шчасцем для народаў, якія зна- 
ходзіліся ў СССР. Ведай, што перад Бе- 
ларуссю адкрыўся вялікі гістарычны 
шанц і шанц гэты беларускі народ выка- 
рыстае. У нас людзі многага не разу- 
мець. Многія лічаць, што тое, што 
зрабіў Гарбачоў, гэта вялікае няшчасце, 
а я табе скажу, што ён зрабіў тое, чаго 
вымагала гісторыя. Гарбачова не трэба 
асуджаць і лаяць, а людзі павінны яму 
ставіць помнікі”. , 

АЛЕСЬ БАРСКІ 





якія мы людзі 


НА КАЛЯДЫ 


Трыццаць пяць гадоў прапрацаваў 
прафесар са студэнтамі. Можна ска- 
заць, што ў сваім кабінеце за гэты час 
нагледзеўся ўсяго. Прыходзілі да яго 
адважныя і менш адважныя, з добрымі 
і кепскімі справамі ды просьбамі, 
шчырыя ды менш шчырыя. У адных 
сапраўды здарылася бяда ітрэба было 
ім дапамагчы прайсці праз магічны 
круг яго прадмета, іншыя хлусілі, 
гледзячы яму проста ў вочы, праз 
сваю неахвоту да вучобы, ляноту 
рабілі з сябе катаржнікаў і адсылалі 
на той свет цэлыя сем'і, калі ўжо бра- 
кавала бабуляў і дзядуляў з боку маці 
із боку бацькі. Мелі апраўданне: былі 
на пахаванні, хаця найзвычайней у 
свеце праспалі і не былі на занятках. 
Што датычыць бацькоў, дык найчас- 
цей, паводле іх слоў, яны разводзіліся, 
хварэлі на рака, на інфаркт, былі 
паралізаваныя і студэнт перажываў” 
гэта так, што не быў у стане вучыцца. 


Студэнты -- ён іяна, што паявіліся 
перад святамі на кафедры, нягледзя- 
чы на тое, што ў прафесара, як 
заўсёды, быў адчынены кабінет і не 
было ніякіх наведвальнікаў, неяк няс- 
мела мяліся ў калідоры, пераступаю- 
чы з нагі на нагу, нават прыселі на 
нейкі момант у куточку калідора, 
пашапталіся, пасля запыталіся ў сак- 
ратаркі, ці могуць увайсці да прафе- 
сара. 

Сэрца, як кажуць, пайшло ім у 
пяткі, калі сталі яны на парозе 
кабінета. Дазволіць ці не? Першым 
адазваўся хлопец. Набліжаюцца іх 
святы, сказаў ён, бо яны ж -- правас- 
лаўныя. Хацелі б і яны разам са сваімі 
бацькамі правесці Каляды і хаця б 
першы дзень свят. Але на гэтыя дніў 
іх якраз прыпадаюць практычныя за- 
няткі, а кожнае ж практыкаванне трэ- 
ба залічыць у асістэнта. Ці не 
знайшлася б такая магчымасць, каб 
адпрацаваць з іншымі групамі? 

Прафесар прапрацаваў не адзін дзе- 
сятак гадоў, але ніхто дагэтуль да яго 
з такімі просьбамі не звяртаўся. Ён са 
здзіўленнем глянуў на іх, на гэтых 
першапраходцаў, у сэрцы яго нешта 
зашчымела і ён з усмешкай сказаў: 
»Чаму ж не?! Калі ласка!” 

Ён і яна ад імя невялікай, не- 
калькіасабовай групы студэнтаў 


ЕЦЕ; (1-7; 
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пыталіся, ці могуць прыйсці і іх сябры, 
каб перакласці заняткі на іншы дзень, 
і прафесар загадаў сакратарцы, каб 
перанесла ім практыкаванні на любы 
дзень, які яны сабе выбяруць. Мела 
прыйсці чалавек восем. 

Асмялеўшых студэнтаў прыйшло ў 
два разы больш, нешта каля дваццаці 
асоб. На іх тварах не відаць было 
рэзыгнацыі. 


ж ж ж 


Здаецца, толькі што выпраўлялі іх 
бацькі на навуку ў горад. Хваляваліся, 
давалі рады на дарогу. Глядзі, дзіця, не 
выхіляйся са сваім! Лепш сядзець ціха. 
А што ж тут зробіш, калі афіцыйна мы і 
так палякі... Прыедзеш, тады па-свойму 
ў хаце пагаворым. Цішэй едзеш, дзіця, 
далей будзеш... 

І дзеці беларусаў, добра памятаючы 
наказы бацькоў, яшчэ данядаўна маска- 
валіся як умелі. Старанна, аж занадта, 
вымаўлялі польскае І, спольшчвалі 
імёны, нават для непазнакі заходзілі з 
сябраміў касцёл, а хрысціліся надта ды- 
скрэтна. А што ўжо гаварыць пра свае 
святы! Марылі толькі, каб на Калядныя 
СВЯТЫ трапілася хоць адна нядзелька, 
тады можна было б паехаць дахаты... 
Ну, бо і хто ж бы адважыўся прызнацца, 
што ён святкуе інакш?! Лепш быць 
такім, як і ўсе. Лягчэй жыць. 


жж ж 


Студэнты, што прыйшлі сёння ад- 
прасіцца ў прафесара на свае святы, гэ- 
та былі ўжо іншыя людзі. Няхай сабе 
яшчэ нясмела, няхай яшчэ выслалі ган- 
цоў наперад, каб зарыентавацца, выпы- 
таць, ці прыхіліцца прафесар да іх 
просьбы, але прыйшлі і заявілі ўголас 
пра сваё існаванне. 

А здавалася, што ўжо асіміляцыя 
ўзяла верх, што роднае трацім на- 
заўсёды, што ўсё тое, з чаго мы выраслі, 
не мае рацыі існавання. Навошта гэта 
ўсё, калі выгадней быць палякам?! 

У гэтых яшчэ нясмелых маладых лю- 
дзей прафеср заўважыў нейкую напо- 
рыстасць, гордасць: яны сваё свята 
святкуюць, то і мы будзем святкаваць! 
Наперакор усім нявыгадам і перашко- 
дам яны, здавалася, сваёй паставай га- 
варылі: мы на сваёй зямлі -- не госці, 
тут спрадвеку жылі нашы продкі і тут 
мы жывем і жыць будуць нашы дзеці... 

... Каб толькі даць ім шанцы, стварыць 
умовы... 

Прафесар раздумваў і ўсміхаўся. 


АДА ЧАЧУГА 


ТОЕ САМАЕ СВЯТА 


Маё пакаленне не ўяўляе сабе Хры- 
стовага Нараджэння без ёлкі. Святоч- 
ны настрой у хаце паяўляецца, 
менавіта, разам з гэтым па-лясному 
пахучым дрэвам, а яго ўпрыгожванне 
-- асабліва для дзяцей -- не менш 
важная падзея за ўрачыстую каляд- 
ную вячэру. Таму цяжка паверыць, 
што звычай стаўляць на Каляды ёлку, 
на Беларусі зусім новы -- рас- 
паўсюдзіўся ён толькі ў нашым ста- 
годдзі. 

Для прыкладу, гісторык Мікола 
Улашчык у кніжцы ,;Была такая 
вёска” піша, што ў яго роднай мясцо- 
васці каля Менска (трэба сказаць, на 
той час даволі багатай) да І сусветнай 
вайны ёлкіне ведалі зусім. Мой бацька 
пацвярджае напісанае прафесарам 
Улашчыкам. У нашай вёсцы -- Ты- 
невічы Нараўскай гміны -- ёлак у 
міжваенны час таксама не ставілі. Га- 
лоўнай адзнакай свята была каляда-- 
невялічкі пучок незмалочанага жыта. 
Каляду ставілі ў куце пад абразом і 
стаяла яна аж да Вадохрышча. Увесь 
гэты час лічыўся святочным, строга 
забаранялася тады шыць і прасці ў ха- 
це. Гэтыя працы маглі б сцягнуць на 
хатнюю жывёлу розныя хваробы. З 
цягам часу забарону працаваць у ка- 
лядны час змякчалі, але і цяпер веча- 
ры ад Раства да Трох Каралёў лічацца 
святымі. 

Сёння таксама ў хаце маіх бацькоў 
падчас свята стаіць за сталом каляда, 
а пад абрусам ляжыць сена, але най- 
больш ужо ўвагі прысвячаецца ёлцы. 
Елка з'явілася ў Тыневічах толькі пас- 
ля апошняй вайны, але не ва ўсіх хатах 
адразу і не штогод. Зразумела, што 
ставілі яе перш за ўсё там, дзе былі 
малыя дзеці. Дзеці ёлку і 
ўпрыгожвалі. А вешалі на дрэўца 
цацкі пераважна ўласнага вырабу: 
папяровыя птушкі, анёлкі і ланцужкі, 
зорачкі, пернікі, невялічкія яблыкі- 
палёўкі, якія адзначаліся тым, што 
маглі ляжаць цэлую зіму і не пса- 
валіся. Радзей паяўляліся цукеркі ў 
бліскучых паперках, а шкляныя ша- 
рыкі-- ,бомбкі”, гэта ўжо зусім новая 
з'ява. 

З чым яшчэ для нас сёння спалуча- 
юццаКаляды. Думаю, што з перадсвя- 
точнымі парадкамі і пакупкамі. 
Купляем блізкім асобам падарункі, 
купляем новыя рэчы для дому, купля- 
ем таксама шмат прадуктаў на свя- 
точны стол, каб быў ён як 
найбагацейшы. Каляды, праўда, 
заўсёды лічыліся багатым святам, але 
тое багацце было іншае. Дазвольце, 





што тут зноў я пакарыстаюся памяццю 
бацькі. 

Перад вайною ў Тыневічах было тры 
крамы, дзве яўрэйскія -- у Зэйтка і ў 
Матуса, -- і адна ў беларусаў -- Дар- 
чынымі іх звалі. Але што гэта былі за 
крамы! Жанчына магла ўвесь тавар 
вынесці ў прыполе. Аднак забяспеч- 
валі яны прадуктамі цэлую нашу 
вёску, тады даволі людную, і некалькі 
суседніх, меншых. Я перастаў гэтаму 
здзіўляцца, калі пачуў, што куплялі 
перад святамі ў сям'і майго дзеда. А 
куплялі ўсяго два прадукты: цукар і 
селядцы. Ды і то не больш, у 
пералічэнні на сённяшнія меркі, як па 
кілаграме. Усё астатняе выраблялася 
ў гаспадарцы. Свая была ж мука, куц- 
ця, свой мак, свае сушаныя грыбы, 
яблыкі, грушы. Нават алей быў свой, 
бо кожны гаспадар вырошчваў лён або 


каноплі. Я 
Бацькі мае не памятаюць, каб раней 


лічылі стравы на святочным стале. 
Толькі пазней пачалі гаварыць, што 
павінна іх быць якраз дванаццаць. Да 
вайны напэўна на ніводным ты- 
невіцкім стале, нават самым багатым, 
не было дванаццаці страў. 

Зразумела, калісьці, як і цяпер, мо- 
ладзь калядавала. У Тыневічах хадзілі 
толькі з .гвяздаю”, пры чым мало- 
дшыя -- самыя хлопцы, а толькі ста- 
рэйшая моладзь разам, хлопцы і 
дзяўчаты. У вёсцы не было больш, як 
чатыры-пяць груп каляднікаў. 

У суседніх вёсках былі яшчэ і, гэро- 
ды”. Хадзілі яны пераапранутыя за ха- 
рактарыстычныя постаці, такія як: 
Ірад, Смерць, Каза, Жыд, Каваль. 
Усім каляднікам плацілі людзі не 
грашмі, а пірагамі і каўбасамі. 

Наканец некалькі слоў адносна на- 
звы свята. У Тыневічах, як і ва ўсёй 
нашай ваколіцы Божае Нараджэнне 
людзі называюць: Руздво. Не 
ўжываецца ў нас назва каляды” для 
саміх свят, а толькі на абазначэнне 
дзён перад Ражджаством, Новым го- 
дам і Вадохрышчам. 

На Беларусі больш папулярныя ва- 
рыянты названняў гэтых дзён: куцця 
або вілея. 

Нягледзячы аднак на дробныя разы- 
ходжанніў назвах, усюды людзі адзна- 
чаюць тыя самыя святы. 

Час гэты заўсёды мне памятаецца як 
вельмі радасны. Тое ж самае гавораць 
мае бацькі. Няхай іў гэтым годзе святы 
пройдуць усім нам у спакойнай сар- 
дэчнай атмасферы. Гэта не менш важ- 
нае, чым багатае застолле. Так было 
калісь, так і ёсць і сёння. 


МІКОЛА ВАЎРАНЮК 
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